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1.  Introduction

“Even the crows on the rooftops are cawing about the question of which conditionals are 

true”. So said Callimachus over 2000 years ago.1 And my answer to the question is: when it 

comes to counterfactuals, relatively few of them.

The crows have much to caw about. For counterfactuals are apparently implicated in much 

that we hold dear. They figure in influential  analyses of causation, perception, knowledge, 

personal   identity,   laws of nature,  rational  decision,  confirmation,  dispositions,  free action, 

explanation, and so on. Science freely traffics in counterfactuals, both explicitly (in drawing 

consequences of its theories2) and implicitly (by trafficking in concepts that are themselves 

tacitly counterfactual). And counterfactuals are also earning their keep in the social sciences—

in psychology (e.g., in understanding emotions such as regret), in history (e.g., in studying the 

1 Attributed by Sextus Empiricus, Against the Mathematicians. Quoted in B. Mates, Stoic Logic (Berkeley 
& Los Angeles: University of California Press, 1961), 43.
2 Consider this example from the classic physics textbook, Halliday and Resnick (19xx), p. 251: If we were 
to bore a hole through the earth,  and drop a particle  into the hole,   it  would move in simple harmonic 
motion.
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incremental   contribution   by   some   commodity   to   economic   growth),   in   the   law  (e.g.,   in 

apportioning responsibility), and so on.

Yet it has long been recognized that counterfactuals are strange beasts.3  They involve a 

modality that makes empiricists uncomfortable; they resist truth functional analysis, yet the 

best­known possible worlds analyses of them make various philosophers uncomfortable; they 

putatively violate intuitive inference rules that material and strict conditionals obey, such as 

contraposition and transitivity  and strengthening of the antecedent4;  and so on. I will argue 

that   they   are   even   stranger   than   has   been   generally   recognized:   while   we   use   them 

nonchalantly   in  daily  conversation,  and  while   they are   staples  of  numerous  philosophical 

analyses, most counterfactuals are false.

2.   Counterfactuals under indeterminism: most ordinary counterfactuals are probably 

false

In what follows, by “counterfactuals” I will mean ‘would’­counterfactuals of the form ‘if 

X were the case,  Y would be the case’,  denoted ‘X    Y’. I will  also speak of “‘might’ 

counterfactuals” (always so­qualified) of the form ‘if X were the case, Y might be the case’, 

denoted ‘X  ◊ Y’. I will focus on two strategies for showing a counterfactual to be false: 

appealing to  indeterminism—in particular,  chanciness; and to  indeterminacy—in particular, 

imprecision. Both are strategies for securing the truth of ‘might not’ counterfactuals that are, I 

will   argue,   incompatible   with   the   corresponding   ‘would’   counterfactuals.   I   will   find   it 

convenient to argue via the truth of the ‘might­nots’ to the falsehood of the ‘woulds’, but I 

think that the strategies can also be deployed directly: a counterfactual cannot second­guess 

3  A  fairly   reliable   source   tells  me  that   in Sweden  they  tried   to  pass   a   law  to  abolish  the  subjunctive 
conditional.
4 See Lewis 1973, §1.8. We will return to these rules in §7.
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the outcome of a process that is chancy, or the resolution of an indeterminacy. The best way to 

understand what I mean is to see these strategies in action. I begin with indeterministic cases.

Suppose   for   now   that   coin­tossing   is   a   chancy business:   as   a   coin   is   tossed,   it   is   a 

genuinely  indeterministic  matter  whether   it   lands  heads  or   tails;  and  for  now assume for 

simplicity that these are the only possible outcomes. Here is a coin that in fact will never be 

tossed. Consider the counterfactual: 

‘If the coin were tossed, it would land heads’, 

symbolically, 

‘Toss  Heads’. 

I submit   that   it   is  false.   I  think you can see that  directly:  focus on the chanciness of  the 

outcome of the toss. Or consider the ‘might’ counterfactual: ‘If the coin were tossed, it might 

land tails’, symbolically ‘Toss  ◊  Tails’. This is true—it is implied by our supposition of 

chanciness   of   the  outcome.  But   I   claim   that   the  original   ‘would’   counterfactual   and   the 

‘might’ counterfactual are contraries: ‘Toss   Heads’ and ‘Toss  ◊ Tails’ cannot both be 

true. Since the ‘might’­counterfactual is true, it’s the ‘would’­counterfactual that must take the 

fall. 

There are several ways to arrive at this conclusion. 

The ‘would/might’ duality

The first way regards ‘would’ and ‘might’ counterfactuals as duals, à la Lewis (1973): X 

  Y   is  equivalent   to  ¬(X  ◊  ¬Y).  Then  ‘Toss    Heads’  and  ‘Toss  ◊  ¬Heads’  are 

contradictories—they necessarily have opposite truth values. The duality of the ‘would’ and 

‘might’ counterfactuals has been defended by a number of authors (e.g. Bigelow and Pargetter 

(1990, 103), and Bennett  (2003, 192)), and assumed by others (e.g. Hawthorne 2005, and 
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Williams 2007). It has also appealed to some authors who have written on counterfactuals in 

connection   with   the   debate   over   whether   God   has   ‘middle   knowledge’   of   the   truth   of 

counterfactuals concerning free actions—see, e.g., Adams (1977) and van Inwagen. 

But my argument does not need the full strength of the ‘would/might’ duality—it suffices 

that ‘Toss  Heads’ and ‘Toss ◊ ¬Heads’ are contraries. 

The elimination of possibilities

Just try saying out loud: 

“If the coin were tossed, it MIGHT land Tails, and it WOULD land Heads if it were 

tossed”  (*)

There   is   surely   something   defective   about   (*).   More   generally,   there   is   serious   tension 

between assertions  of   'might’   and  corresponding  ‘would  not’   counterfactuals,  or  between 

‘would’   and   corresponding   ‘might   not’   counterfactuals.   DeRose   (1999)   calls   this   the 

phenomenon of “inescapable clashes”. Here is an argument that the clash is semantic. The 

‘might’   counterfactual   recognizes   Tails   possibilities,   while   the   ‘would’   counterfactual 

eliminates   them.  Of   course,   the   ‘would’   counterfactual   leaves   open  various  possibilities, 

corresponding to various ways in which Heads could be realized—the coin landing Heads at 

noon, the coin landing Heads with a soft metallic tinkle,  the coin landing Heads and then 

immediately afterwards vanishing, the coin landing Heads while John Howard impersonates a 

chicken, and so on. But they are all Heads­possibilities; Tails does not occur in any possibility 

left open by ‘Toss  Heads’. On the other hand, the ‘might’­counterfactual is committed to at 

least one Tails possibility remaining live. And rightly so: clearly, ‘Toss  ◊  Tails’ is true. 

Thus, ‘Toss  Heads’ is false.
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Redundancy

Here is another way to see the point. I say: “if I were to toss the coin, it MIGHT not land 

heads”. I then add: “And furthermore, it’s not true that it WOULD land heads if I were to toss 

it.”  You ought   to  be puzzled.  My utterance of “furthermore” primed you  to  expect  more 

information, but none was forthcoming. Instead, what came next was redundant.

Disagreement and retraction

You claim that if the coin were tossed, it would land heads. I disagree. One way of stating 

my disagreement is to remind you that if the coin were tossed, it might not land heads. We 

can’t both be right.  (In fact, how else can I merely deny what you said, rather than committing 

myself to something stronger than the denial? That is another consideration in favor of the 

‘would/might’ duality.)

Similarly, I may assert ‘Toss  Heads’ and later come to retract it, so that I have temporal 

stages of myself disagreeing with each other. One way that my later self could give grounds 

for his retraction would be to note that if the coin were tossed, it might land tails. (The earlier 

self may have had misleading evidence regarding the coin—e.g. being told by an unreliable 

source that it was two­headed.)

Evidence

Think of the evidence that I could muster in support of my claim that if I were to toss the 

coin,  it  might land tails—for example,  the fact that it  has landed tails  in the past,  or that 

another, similar coin that I just tossed landed tails. But to the same extent, these facts counter­

support the ‘would land heads’ counterfactual.
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I  assumed   for   the   sake  of   simplicity   that   ‘Heads’  and   ‘Tails’  were   the  only possible 

outcomes. If the assumption is false, for example, because ‘edge’ is another possible outcome, 

no matter. In that case, ‘Toss  Heads’ and ‘Toss ◊ Tails’ are clearly not contradictories, 

but they are still contraries. The truth of ‘Toss ◊ Tails’ still implies the falsehood of ‘Toss 

 Heads’. Or we may bypass considerations of ‘Tails’ altogether: with some other outcome 

possible, a fortiori ‘Toss ◊ ¬Heads’ is true (there being a further way that Heads could fail 

to happen), and it is contrary to ‘Toss  Heads’.

Our foot is in the door; now let’s kick it open. I deliberately did not specify the chance of 

Heads. It is fine if you assumed that the coin was fair, but I did not. The argument would go 

through equally well, whatever the chance of Tails, as long as it is a possible outcome (and 

our supposition of chanciness assures us that it is). Then ‘Toss ◊ Tails’ is still true, and that 

is all I need to establish that ‘Toss  Heads’ is false. For example, let the chance of Tails be 

0.000001. It remains true that the coin  might  land Tails if it  were tossed, undermining the 

corresponding ‘would’ counterfactual concerning Heads. The point generalizes. Whenever we 

have   a   true   ‘might’   counterfactual   of   the   form   X  ◊  Y,   any   corresponding   ‘would’ 

counterfactual X  Z, where Z is a contrary of Y, is false.   ‘If I were to play the lottery, I 

would lose’ is false, because I might win, no matter how many tickets there are in the lottery. 

Indeed, we can drive the chance of the consequent all the way to 1 and still have a false 

counterfactual. Now suppose that the coin is to be tossed repeatedly infinitely many times. It 

might land Tails on every toss, even though the chance of this is 0. (Again, I deliberately did 

not specify the chance of Heads: as long as tails is a possible outcome of any toss, it  is a 

possible outcome of every toss, assuming that the trials are independent.) Thus, I cannot truly 

say ‘if I were to toss this coin forever, it would land Heads eventually’. It might not.
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This infinite coin toss experiment corresponds to an infinite, highly biased lottery: ticket 

#i wins iff the coin lands heads for the first time on the ith  toss. In this lottery, it is possible 

that no ticket will win (even though this can only happen in one way, and it can fail to happen 

in infinitely many ways—to which, moreover, the probability distribution is heavily biased if 

the coin is fair). So I cannot even truly say ‘if I were to hold all the tickets in the lottery, I 

would win’. I might not.

In an   indeterministic  world  such  as  ours  appears   to  be,   lotteries—in  a broad sense—

abound.   I   say  ‘appears   to   be’,   because  we   are   not   certain   that   the   world   we   live   in  is  

indeterministic, but the evidence from quantum mechanics certainly seems to point that way.5 

And   it   isn’t   just   the   canonical   quantum   mechanical   examples—radioactive   decay,   spin 

measurements on a particle in a Stern­Gerlach apparatus, and so on—that are indeterministic. 

The indeterminism reaches medium­sized dry goods (and even oversized wet ones), just less 

obviously so. Two billiard balls colliding may approximate a deterministic system, but even 

they are not immune from quantum mechanical indeterminism. One ball might spontaneously 

tunnel through the other, or to China, or to the North Star—incredibly unlikely, to be sure, but 

possible. Thus, I cannot truly say ‘if the cue ball were to hit the 8 ball, the 8 ball would begin 

rolling’. Or again, whenever I jump in the air, there is a minute chance that I will not come 

down—I might vaporize instead, for the chance of that happening is non­zero. Thus, I cannot 

truly say ‘if I were to jump, I would come down’. With indeterminism reaching so far, a 

surprisingly large array of ordinary counterfactuals really have chancy consequents. Thus, they 

are as ‘bad’ as the coin tossing counterfactual with which I began, as ‘bad’ as counterfactuals 

about   lottery outcomes  that  are  not  guaranteed.   Indeed,   these ordinary counterfactuals  are 

‘worse’  than the earlier  counterfactual  about   the  infinite  sequence of coin  tosses,  because 

5 To be sure, Bohmian mechanics is deterministic. In the next section I argue that determinism will not save most 
counterfactuals from being false.
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unlike that counterfactual, the ordinary counterfactuals have consequents whose chances are 

less than 1. Ordinary the counterfactuals may be, but that doesn’t save them from being false.

At this point you may want to protest.

PROTEST: Granted, anomalous results such as a billiard ball quantum tunneling to China 
or  a  person vaporizing  have positive  chance  of  occurring.  But   in   the  nearest  possible 
worlds in which the relevant antecedents are true,  the results  do not occur. A person’s 
vaporizing mid­jump, for example, is such a bizarre event that a world in which it happens 
is rather remote from ours, and in particular more remote than worlds in which he falls 
normally. Thus, the counterfactuals come out true after all. 

I   believe   that   you   have   effectively   denied   that   the   ‘might’­counterfactuals   are   true.   For 

example, in claiming that all the nearest worlds in which I jump are worlds in which I fall 

normally, you have ruled out my vaporizing from being among them, thus apparently ruling 

out that I might vaporize were I to jump. But what entitles you to do that? (We will revisit this 

point later if you are not already convinced of it.) 

Not this: the fact that the chance of my vaporizing is small. That would be reminiscent of 

a   methodological   precept—a   bad   one—adopted   variously   by   Cournot,   Kolmogorov,   and 

Popper  to regard events with small probabilities as impossible. You might think of it as a 

maxim to ‘round off’ small probabilities. I think of it, at least in Popper’s case, as an attempt 

to fit the round peg of inductivism into the square hole of deductivism—to square the circle, if 

you will. The precept might make our lives easier, but it is bad for probability’s philosophical 

foundations. Far from being impossible, events with small probabilities happen all the time—

indeed, the perfectly normal jump that I just performed was one of them. Your reading these 

words, exactly as you are, is another one of them.

In any case, having a highly probable consequent is not sufficient for a counterfactual’s 

being true, for reasons akin to the lottery paradox. Wherever you set the threshold for ‘highly 

probable’ (assuming that it is below 1), it will not be high enough.  Suppose, for example, that 
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you set the threshold at 0.999999—you claim, for example, that if a coin is biased at least 

99.9999% towards Heads, then ‘Toss  Heads’ is true. But imagine a non­actual lottery with 

a 1,000,001 tickets. Consider the following list of a million and one counterfactuals, each of 

which has a consequent with probability above the threshold:

lottery is played  ticket #1 loses;

lottery is played  ticket #2 loses;

…

lottery is played  ticket #1000001 loses.

They can’t all be true, because the counterfactuals are jointly inconsistent (there is no possible 

world in which the lottery is played and in which all of the tickets lose). So at least one is false

—a counterexample to sufficiency of the 0.999999 threshold.  And so it goes for any putative 

threshold (below 1); I will just imagine a lottery with enough tickets to thwart it. Notice that 

the analogue of a popular response to the lottery paradox—denying that belief is closed under 

conjunction—is not available here. For denying that truth is closed under conjunction would 

be a far more radical thesis than my thesis that most counterfactuals are false! Or you may 

instead insist that the threshold is context­dependent—unusually high in lottery contexts (so 

that all of the million and one counterfactuals above come out false), lower in various other 

contexts. It is unclear exactly what counts as a context, but there is a concern that on any 

reasonable understanding of it,  the threshold account will deliver unintuitive results of the 

kind that it was intended to avoid. For example, counterfactuals like

lottery is played  the owner of the winning ticket is happy

and perhaps even

lottery is played  the sun rises the following day
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will come out false, since if the lottery is large enough, it will set up a context in which the 

threshold is so high that the probabilities of the consequents will not achieve it. And as I say, 

in a broad sense lotteries abound. I challenge the context­dependent­threshold theorist to come 

up with an account   that  correctly adjudicates  as false  the million and one counterfactuals 

above (and likewise for similar counterfactuals, however large the lottery), while adjudicating 

as true the ordinary counterfactuals about cup fallings and so on.6 

Indeed, even setting the probability threshold at 1 will not suffice. We have already seen a 

probability zero event that is possible: the coin landing Tails forever. Such events are forced 

upon   us   if   we   have   uncountable   probability   spaces.   For   example,   assuming   that   the 

radioactive decay laws involve continuous rather than step­functions, just as physics says they 

do, then probability zero events abound. So in this sense even zero probabilities cannot be 

‘rounded   off’.   They   certainly   are   not   equivalent   to   impossibilities—and   given   our 

assumptions, that’s a genuine certainty, not merely the probability 1 kind!

I put the word “bizarre” in your mouth during your imagined Protest, and presumably that 

goes beyond merely “having small probability”. After all, your hearing these words, exactly as 

you are, was antecedently improbable, but it is not (I hope!) a bizarre event. Fleshing out what 

“bizarre” really means will be no mean feat. Still, I agree that in some good, intuitive sense, 

there is something strange about the events I am imagining; I used the word “anomalous” 

myself. My ill­fated jump’s positive probability does not save it from that epithet. But I am 

asking very little of that ill fate: all I need to be true is the modal claim that I might vaporize, 

were I to jump. If you want to take issue with that, you have not only me but also quantum 

mechanics to contend with. 

6  A detailed discussion of all   the moves and countermoves that  might be considered would derail   this 
already lengthy paper. Many of them will parallel moves that Hawthorne (200x) considers in his discussion 
of   how  knowledge  claims   are   incompatible   with   their   chanciness.   My   skepticism   about   the   truth   of 
counterfactuals in the face of chanciness parallels his skepticism about knowledge claims in the face of 
chanciness.
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So  if  nothing  else,  quantum mechanics   is   there   to  guarantee   the   truth  of   the   ‘might’ 

counterfactuals   that   undermine   the   corresponding   ‘would’   counterfactuals.  But   often   less 

esoteric facts will equally do the job. Holding my cup tantalizingly over a hard floor, you say: 

“If I were to let go of the cup, it would fall. And if it were to fall and hit the floor, it would 

break.” Well,  no, and no—it might not, and it might not. If I were to let go of the cup, a 

sudden gust of wind might lift it higher; and if it were to fall and hit the floor, another gust of 

wind  might   slow down  its   fall   sufficiently   to   spare   it   a  damaging   impact.  Or   even   less 

esoterically, I might catch the cup, sparing it an impact altogether. Quantum mechanics is just 

a  handy, cover­all  way for  me  to  secure  the  truth  of  a  huge raft  of  undermining ‘might’ 

counterfactuals in one fell swoop. But other anomalous happenings could do the job just as 

well on a case­by­case basis.

You may grant me that that there would be a chance of these anomalous happenings, but 

still deny that they might  happen if the relevant antecedents were realized. You remind me 

that your protest did not question the chanciness of such bizarre outcomes, but rather their 

occurrence in the nearest  worlds where the antecedents are true—their bizarreness relegates 

them to more distant  worlds.  Lewis (1986) would call   them  quasi­miracles—‘remarkable’ 

events that, while compatible with the laws in virtue of their chanciness, detract from overall 

similarity  to   the  actual  world.   I  confess   to   finding   the  notion  of  a   ‘quasi­miracle’   rather 

nebulous, and one that courts anthropomorphism. There is a good sense in which quantum 

mechanical events are ‘remarkable’—we certainly find them so—yet there is no shortage of 

them in   the  actual  world.  Seen  from the  perspective  of  chancy  laws,   there  should  be  no 

favoritism against the anomalous events that I am countenancing. They should not, as it were, 

be  penalized   twice—once   for   their   low chance,   and  a   second  time   for   their  bizarreness! 

Rather, the laws treat them even­handedly, much as we treat lottery outcomes—sensitive to 
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their low chance, but no more. After all, ‘chances’ are written into the laws themselves, but 

‘degrees of bizarreness’ are not.  

But if we insist on pushing them out to more distant worlds—anthropomorphically, I insist

—then note that we seem to get the result that nothing bizarre happens in our neighborhood of 

possible world space. For example, let’s agree that it is bizarre if a fair coin that is tossed a 

100 times in a row lands all Heads—it is, in words that Lewis uses to characterize a quasi­

miracle, “a remarkable coincidence” (60). Then we seem to have the result that even if the 

100­toss experiment were run a googolplex times, in none of the experiments would we get all 

Heads; after all, for each experiment, its yielding the bizarre all­Heads outcome detracts from 

overall similarity to the actual world. More generally, it would seem that our neighborhood of 

worlds, despite its populousness, consists solely of dull worlds, ones free of any remarkable 

coincidences that are absent in our world. That in itself seems somewhat remarkable!   (See 

Hawthorne 2005 and Williams 2007 to whom this paragraph is indebted.)

And   if   we   insist   on   pushing   out   ‘bizarre’   possibilities   to   more   distant   worlds,   then 

presumably we should pull in ‘familiar’ possibilities to less distant worlds, with implausible 

results.  Bill  Gates and a particular bunch of a million ordinary people have not entered a 

1,000,001­ticket lottery, with a million dollar prize. What would have happened if they had 

entered it?  Bad answer: Gates would have won. But there is nothing special about a world in 

which Gates wins a million dollars—that’s hardly a ripple in his financial fortunes—whereas 

we may suppose it to be a major change in the life of any of the other contestants. To be sure, 

none of these outcomes are bizarre in the way that a quantum tunneling is; but yet another 

million­dollar increase in Gates’s fortune is such a familiar occurrence that it is singularly not 

bizarre, while such an increase for an ordinary person is at least a little stranger. Here it is 

tempting to reply that all the worlds corresponding to the lottery outcomes are exactly equally 
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distant, with nothing favoring the Gates­winning world for closeness. Thinking of the lottery 

as a purely probabilistic process, this may seem right, but then we are paying no attention that 

the differences in similarity that the outcome of the process can make. In that case we should 

think the same way about the cup ‘lottery’, one of whose outcomes is the cup’s quantum 

tunneling. On the other hand, if the­cup­falls­normally worlds are regarded as closer than a 

quantum tunneling world because of their being more familiar (less bizarre), then the Gates­

winning world should be accorded the same courtesy. 

If you are not convinced by this example, consider instead: "If the lottery were to take 

place, it would be won by someone whose winning makes their world maximally similar to 

the actual world”—the appeal to Bill Gates was just meant to make this vivid.  Or better still, 

consider the general recipe that the example is meant to exemplify: “If a chance process were 

to take place, it would yield an outcome that makes the resulting world maximally similar to 

the actual world.” I hope that such second­guessing of the result  of a hypothetical chance 

process strikes you as improper. And yet just such second­guessing underwrote your Protest.

[Said slightly differently: Abnormality comes in degrees. The worry is that if SLIGHTLY 
more abnormal outcomes are SLIGHTLY less similar, then we will get the wrong results 
for various counterfactuals, because comparative similarity is (allegedly) all that matters 
to their truth conditions. Suppose that Bill Gates and a million regular people enter a 
lottery. It is SLIGHTLY more abnormal for a regular person to add millions to his fortune 
than it is for Bill Gates to do so. The worry is that 'if the lottery were played, Bill Gates 
would win' will come out true as long as there is ANY penalty, however small, for the 
abnormality of others winning. ]

Yet I am still being too concessive to your Protest. You have insisted that my mid­jump 

vaporization takes us to less similar worlds than worlds where things go as expected. Let me 

grant that for the sake of the argument. It is still a further step for you to reach the conclusion 

that the counterfactual ‘if I were to jump, I would come down’ is true. “Ah, but that follows 

from the usual Stalnaker­Lewis style semantics for counterfactuals”, you say. Agreed—but 
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perhaps we should question such similarity­based semantics. In the thick of a disagreement 

about   the   orthodoxy   concerning   the   truth­values   of   counterfactuals,   to   presuppose   the 

orthodoxy of some similarity­based semantics for counterfactuals is to put the cart before the 

horse. So let us revisit that orthodoxy. I will now argue that the connection between similarity 

and the truth­conditions for counterfactuals is far less straightforward than has been widely 

assumed.  

A chancy coin is hooked up to a Doomsday machine. If the coin is tossed and it lands 

Heads, nothing interesting happens: it’s business as usual, status quo. If the coin is tossed and 

it   lands  Tails,   something very  interesting happens:   the Doomsday machine obliterates   the 

world and surrounding districts, resulting in vast, widespread changes to the status quo. In fact 

the coin is never tossed. But what would happen if it were tossed? Bad answer: it would land 

Heads. Bad answer, because the chanciness of the coin should preclude us from giving this 

verdict. I take the chanciness of the coin to be incompatible with the truth of ‘Toss  Heads’. 

Nevertheless,   various   similarity   accounts   appear   to   be   committed   to   the   truth   of   this 

counterfactual. After all, intuitively the nearest ‘Toss’ worlds are ‘Heads’ worlds—business as 

usual is more similar to the actual world than Doomsday.

This example evokes Kit Fine’s famous argument against Lewis: it appeared that Lewis 

was committed to denying that ‘if Nixon had pressed the button, there would have been a 

nuclear  holocaust’.  Lewis,  equally  famously,  replied  by  laying down an ordering of  what 

matters   in   judgments  of   similarity  of  worlds:  “(1)   It   is  of   first   importance   to   avoid  big, 

widespread,   diverse   violations   of   law.   …   (4)   It   is   of   little   or   no   importance   to   secure 

approximate similarity of particular fact” (1986, 47­48). I elide over the details of Lewis’s 

ordering. The upshot was that he argued that this ordering vindicated the intuitively correct 

verdict on the Nixon counterfactual.
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My example differs from Fine’s in its chanciness. The chanciness of the coin bars us from 

judging   ‘Toss    Heads’   to   be   true—that   would   be   tantamount   to   second­guessing   an 

avowedly   indeterministic   process.  Fine’s   example   also   turns   partly   on   intuitions   about 

closeness   of   miraculous   reconvergence   worlds,   which   Lewis’s   ordering   was   meant   to 

undermine. My example requires no miracles; if it matters, add chanciness at every stage of 

the   relevant   causal   chains.  I   merely   require   the   seemingly   unassailable   judgment   that   a 

business­as­usual world is more similar to actuality than a Doomsday­world. Of course, Lewis 

can argue that the Heads world is not really business­as­usual. There will be various traces of 

the coin landing Heads that are absent in the actual world, so at best the Heads world is only 

approximately similar to the actual world regarding particular fact; and approximate similarity 

of particular  fact   is  “of  little  or  no importance”.  But   then he had better  harden this   line: 

approximate similarity of particular fact had better count for nothing. Otherwise, I will insist 

that the approximately­matching Heads world is at least a little more similar to actuality than 

the Doomsday world—offhand it sure seems that way—and since comparative similarity is all 

that matters to the truth­conditions of counterfactuals, that’s good enough to secure the truth 

of ‘Toss  Heads’. In other words, to respect my insistence that we must not judge ‘Toss  

Heads’ to be true, we must judge the approximately­matching Heads world to be no more 

similar  at all  to actuality than the radically­non­matching Doomsday world. But surely that 

does violence to our intuitions about similarity. And once we do that,  there is a danger of 

losing the intuitively correct verdicts about ordinary counterfactuals in any case. Recall that 

your imagined protest took it for granted that the nearest worlds to ours are ones in which 

billiard ball collisions or human jumps transpire much as we expect them to. If approximate 

similarity of particular fact counts for nothing, then all bets are off.
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In any case,  we can cut   through much of   this   intuition­mongering about  similarity of 

worlds   by   using   the   following   recipe   for   generating   counterexamples   to   at   least   some 

similarity­based accounts of counterfactuals. Let the proponent of such an account go first: tell 

us your ordering for similarity (much as Lewis did). I will then attempt to fashion a coin case 

accordingly: the scenario resulting from Heads is  concocted to be something judged more 

similar  by   that   ordering  than   the   scenario   resulting   from   Tails.   The   business­as­

usual/Doomsday scenarios  merely made vivid  the recipe for a plausible­looking similarity 

judgment.  Now,  you may be   able   to   thwart  me  by building   criteria   into  your   similarity 

ordering that prevent me from hooking up Heads to a more similar scenario, Tails to a less 

similar scenario. But you had better be careful that in doing so, you do little violence to our 

intuitions about  similarity  of  worlds  (or else admit that it is a ‘similarity’ account in name 

only). After all, the intuition that ‘business almost as usual’ is more similar than ‘Doomsday’ 

takes a lot  of explaining away. And more importantly, you had better  be careful that  you 

deliver the intuitively correct results on ordinary counterfactuals, assuming that a desire to do 

so underlay your protest in the first place.  

For example, you might say that all that matters to similarity is the  past  relative to the 

antecedent, and the coin’s landing one way or another cannot affect that. (See Jackson 19xx.) 

It would  be  less misleading to  call   this  a similarity of  pasts  account,   rather   than of   total 

worlds.  Then   future   similarity—indeed,   even  perfect  match—counts   for  nothing  for   you. 

Whether business is almost as usual, or totally unusual, after the coin toss makes no difference 

on this view, because that’s all future business. But then you would seem to have abandoned 

all resources for adjudicating counterfactuals with consequents that lie in the future relative to 

their antecedents. There’s no saying what the billiard balls, or the jumping human, would do. 7

7 Or perhaps your similarity account is antecedent­relative, building in a dependence of the similarity relation on 
the   antecedent   itself   (cf.  Kmint  200x,  Schaffer  200x).  Then   it  would be   a   similarity of  worlds­relative­to­
antecedents account, rather than a similarity of worlds account per se. Let’s not quibble about names, and let’s 
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Or perhaps you claim that ‘similarity’ is a purely technical notion, a relation that simply 

induces   an   ordering   on   worlds   suitable   for   the   Stalnaker­Lewis   style   evaluation   of 

counterfactuals.  That   flies   in   the   face  of   the  vast  bulk  of   literature   regarding  ‘similarity’ 

accounts, which has been driven by intuitions about  similarity  and not something else, and 

which has apparently found them to be of heuristic value. If you are breaking free of that 

literature, again you would do better to give your relation a less misleading name, one with no 

prior   associations—say,   ‘the   R­relation’—in   order   to   forestall   misunderstandings.   Then 

presumably  we  are   not   supposed   to   have   intuitions  one  way or   another   about   it,   except 

perhaps by working backwards from the counterfactuals that we think are true to what the R­

relation would have to be to deliver those verdicts. Clearly it would be question­begging to 

appeal to this R­relation to support your protest, when the truth­values of such counterfactuals 

are the nub of our disagreement. And your protest was plausible only to the extent that an 

intuitive notion of similarity was assumed—you insisted,  remember,  that  the  most similar  

worlds were ones in which bizarre things did not happen, and you inferred from this that the 

ordinary counterfactuals  about billiard balls  and jumps must be  true.  But if  ‘similarity’  is 

some purely  technical  notion,  again  all  bets  are  off.   In any case,  whether   the   relation   is 

recognizably a ‘similarity’ relation or not, if it permits me to use my recipe, all is lost for an 

account of counterfactuals based on it. As long as I can fashion a case in which Heads yields a 

closer world, Tails a less close world according to the ordering induced by R, the account will 

predict that ‘Toss  Heads’ is true—an unacceptable result.

Our foot is in the door; now let’s kick it open. I deliberately did not specify the chance of 

Heads. It is fine if you assumed that the coin was fair, but I did not. The argument would go 

through equally well, whatever the chance of Heads, as long as it is a possible outcome (and 

avoid a lengthy digression into the pros and cons of this alternative to the usual Stalnaker­Lewis style semantics 
for counterfactuals. I merely want to stress that a quick invocation of that semantics in support of the imagined 
protest is surely too quick.
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our supposition of chanciness assures us that it is). Now make the coin highly biased to Tails. 

Still, I will tailor my example to your similarity ordering, so that ‘Heads’ results in a more 

similar  scenario by your  lights.  Then despite   the bias   to  Tails,  you will  be committed   to 

affirming that if we were to toss the coin,  it  would land Heads.  Indeed, we can drive the 

chance of one counterfactual’s consequent all the way to 1 and still have you affirm the other 

counterfactual. We set up an infinite sequence of tosses, such that if there is ever a Tail, the 

resulting scenario is more dissimilar to actuality than if there is never a Tail. Then you must 

affirm that if we were to toss the coin infinitely many times, it would land Heads every time. 

Similarity theorists of counterfactuals: beware!8 This completes my reply to your Protest.  

And so I reach the interim conclusion that  most ordinary counterfactuals are probably 

false. There are three weasel words here: ‘most’, ‘ordinary’, and ‘probably’, and soon I will 

strip away two of them—the title of this paper, after all, is “Most Counterfactuals are False” 

without   further   qualification.  “Most”  remains,   because   soon   I   will   concede   that  some 

counterfactuals are true. But it will turn out that they are typically  extraordinary—rarified, 

recondite,   recherché counterfactuals   that  philosophers  may occasionally  traffic   in,  but  not 

normal people. In the meantime, I can do away with the qualifier ‘ordinary’. Time for some 

stripping.

3.  Most counterfactuals are probably false

I have spoken of “ordinary” counterfactuals, but I don’t want to fuss much about defining 

when a counterfactual is ordinary. (Just try, if you think it’s easy!) Let me generously count as 

ordinary pretty much any counterfactual that you hear uttered on the street, or indeed outside a 

philosophical discussion. I’m being generous, because I’m prepared to count as ordinary many 

an arcane counterfactual  from science—some biochemist’s  counterfactual  about  a reaction 

8 My homage here to Lewis’s dust­jacket tribute to David Stove’s The Plato Cult is intentional.
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rate, some astrophysicist’s counterfactual about a galaxy red shifting, and so on, If you like, 

understand the claim that ‘most counterfactuals are ordinary’ so that it is an analytic truth 

(replace ‘ordinary’ by ‘typical’ if that helps). 

Indeed, we will see in §6.3 that even large classes of  extraordinary  counterfactuals that 

appear  to be true may not be so,   thus swelling the ranks of  the false counterfactuals  still 

further. I will not attempt a census of just what proportion of all counterfactuals the true ones 

constitute—an impossible task—but I think that it will be clear that they are in the minority, 

and a small minority at that.

You may be tempted to say that  there are uncountably many counterfactuals,  of which 

uncountably   many   are   true,   in   which   case   it   makes   no   sense   to   speak   of   ‘proportion’, 

‘minority’, and so on without  some measure defined over sets  of counterfactuals.  When I 

quantify over counterfactuals, I don’t  mean all  possible counterfactuals,  the overwhelming 

majority of which could not even be asserted in a human lifetime because their antecedents 

and consequents are so complex. I mean instead the counterfactuals that one hears and reads 

in daily life. Imagine, if you like, a transcript of all counterfactuals ever uttered or written in 

the whole of human history, past,  present and future. Needless  to say, the set  of all  such 

counterfactuals is finite. And the vast majority of them, I am arguing, are probably false.

I say “probably”  false, because so far I have assumed that the world that we live in is 

indeterministic. While I am not certain that it is, I think it is reasonable to be fairly confident 

that it is.  My argument exploited possible ways in which things might turn out differently 

from what various ‘would’ counterfactuals claim, and so far I have appealed to indeterminism 

to  guarantee   that   there   are   such  possibilities.   In   a  deterministic  world,   I   risk   losing   that 

argument. But determinism is probably false.  
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No matter—determinism will restore truth to few of our counterfactuals in any case. Time 

for more stripping.

4.  Counterfactuals under determinism: most counterfactuals are false   

Even   determinism   will   not   save   most   counterfactuals   from   falsehood.   A   number   of 

authors argue that determinism will  not save the world from chanciness—“compatibilists” 

about chance such as Arntzenius (200x), Eagle (200x), Hoefer (forthcoming), Levi (19xx), 

and Loewer (2001). If they are right,  it  would seem that I do not lose my argument from 

chanciness to the falsehood of counterfactuals after all. But let’s assume they are wrong, if 

only  to  make my  job  harder.   I  don’t  need   that   strategy  for  arguing   for   the   falsehood of 

counterfactuals,   because   I   have   another   one—the   one   that   goes   via   considerations   of 

indeterminacy.

For even if our world is deterministic, in the neighborhood of any trajectory of an object 

(of a billiard ball,  or of a jumping human, or what have you) there will typically be some 

extraordinary trajectory in which things go awry. Here I appeal to statistical mechanics, whose 

underpinnings are deterministic. The point is familiar from the diffusion of gases, made vivid 

by Maxwell’s demon. (Much as it is fair game for the epistemologist to remind us of the evil 

demon, it  is fair game for me to remind us of Maxwell’s demon.) For every set  of initial 

conditions in which the air molecules in my office remain nicely and life­sustainingly spread 

throughout the room, there is a nearby initial condition in which they deterministically move 

to a tiny region in one corner—‘nearby’ as determined by a natural metric on the relevant 

phase space.  The point  generalizes   to  other deterministic  systems. For every set  of  initial 

conditions in which the cue ball hits the 8 ball and each follows an expected trajectory, there 

is a nearby initial condition in which the balls behave anomalously. For every set of initial 

20



conditions in which I jump and land normally, there is a nearby initial condition in which I 

vaporize.

Now   I   exploit   not   indeterminism,   as   I   did   previously,   but   rather  indeterminacy—in 

particular, the sort of indeterminacy that is due to underspecification. The antecedent of “if I 

were to  jump,  I would come down” is   imprecise: I have not  told you anything about  the 

manner   in  which  my hypothetical   jump   takes  place,   let   alone  given  you  a  molecule­by­

molecule   specification  of   the   jump.  The  antecedent,   then,   covers   a  huge   range  of   initial 

conditions, each of which results in my jumping. Among them will be initial conditions that 

give rise to anomalous trajectories in which I vaporize, for the antecedent is too imprecise to 

rule   them   out.  To   be   sure,   the   anomalous   trajectories   are   sparse   among   all   possible 

trajectories.  But   they exist  all   the same,  compatible  with  the vaguely specified conditions 

given in the antecedent. So I If I were to jump, I might wind up on one of those anomalous 

trajectories. Thus, it is false to say that if I were to jump, I would come down.  I might not.

Now you may want to lodge your second protest, confrontational as you are.

SECOND   PROTEST:   Granted,   these   anomalous   trajectories   are   compatible   with   the 
antecedent, but the nearest worlds in which the hypothetical jump takes place are ones in 
which you come down. So it is true after all that you would come down were you to jump.

This   is   similar   to  your previous  protest,   and  my reply  is   similar;   it’s   just   that  now  it   is 

statistical  mechanics   rather   than  quantum mechanics   that  you are   taking  on.  For  you are 

denying that things might go anomalously in the ways I have imagined, while one of the most 

interesting features of statistical mechanics is to assert just that. (Again, we will shortly revisit 

this point if you are not already convinced of it.)

Or perhaps you are merely driving my argument in reverse,  tollensing where I ponensed. 

You take as your starting point the apparent platitude that if I were to jump, I  would  come 

down. I am assuming you to agree with me that ‘would’ and ‘might not’ counterfactuals are 
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contraries (we will drop this assumption in §§5.3 and 5.4). So you deny that if I were to jump, 

I  might not  come down. To be sure, they say that “one person’s modus ponens is another 

person’s modus tollens”; but all things being equal, I think it is sound counsel to side with 

whoever has physics on their side. And I claim that’s me.

As before, often less esoteric facts will do the job of securing the truth of the ‘might not’ 

counterfactuals.   If   were   to   jump,   a   huge   gust   of   wind   might   lift   me   higher.   Statistical 

mechanics   is   just   a   handy,   cover­all   way   for   me   to   secure   the   truth   of   a   huge   raft   of 

undermining   ‘might’   counterfactuals   in  one   fell   swoop.  But  other   anomalous  happenings 

could do the job just as well on a case­by­case basis.

Yet I am still being too concessive to your Second Protest. As in your First Protest, you 

have insisted that my mid­jump vaporization takes us to less similar worlds than worlds where 

things go as expected. Again, let me grant that for the sake of the argument. Again, it is still a 

further step for you to reach the conclusion that the counterfactual ‘if I were to jump, I would 

come down’ is true. 

For now consider the problems that imprecision or underspecification create for at least 

some similarity­based semantics for counterfactuals. Consider the counterfactual ‘if I were at 

least 7 feet tall, I would be precisely 7 feet tall (precise to infinitely many decimal places)’.9 I 

hope you agree with me that this is false: it seems absurd to affirm a counterfactual with such 

an imprecisely specified antecedent, and yet such a precisely specified consequent. Or perhaps 

you think that it is indeterminate, but you still agree with me that it is not true. Yet Lewis for 

one is apparently committed to it being true.

This   example   evokes   Lewis’s   (1973)   famous   argument   against   Stalnaker’s  limit 

assumption10: that for any possible antecedent X, there is at least one nearest X­world. Lewis 

9 Igal Kvart tells me that he has similar examples in his (1986). [I must follow up on this.]
10 And also an argument by Pollock (1976) against Lewis’s denial of that assumption.
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challenged this by considering counterfactuals of the form ‘if I were over 7 feet tall, then …’ 

What are the nearest worlds where the antecedent is realized? Try to pick such a world—say, 

one in which I am 7 feet 1 inch. Surely a world in which I am 7 feet ½ inch is closer to 

actuality—after all, in that world I am closer to my actual height. But a world in which I am 7 

feet ¼ inch is closer still to actuality; and so on, ad infinitum. 

Fair enough; but with the tiny tweak that I have given it, the example backfires on Lewis. 

Changing the antecedent from ‘I am over 7 feet tall’ to ‘I am at least 7 feet tall’ gives Lewis 

no wiggle­room—he is apparently committed to the most similar such worlds being those in 

which I am exactly 7 feet tall. After all, those are the ‘I am at least 7 feet tall’­worlds in which 

I am closest to my actual height.11 He is  apparently  so committed—perhaps his example is 

only   supposed   to   illustrate   the   possibility   of   a   kind   of   structure   that   is   problematic   for 

Stalnaker’s theory, and we shouldn’t take this particular example too seriously. In that case it 

would be nice to see an example that we should take seriously, so that we are convinced that 

Lewis’s   concern   is   not   merely   a   theoretical   possibility,   that   it   actually   arises   for 

counterfactuals that we might assert or believe. I wager that I could rewrite my objection, 

mutatis mutandis, using any such example.

This   suggests   the   following   recipe   for   generating   counterexamples   to   at   least   some 

similarity­based accounts of counterfactuals. Let the proponent of such an account go first: tell 

us your ordering for similarity. I will then attempt to fashion a counterexample accordingly: a 

counterfactual with a highly imprecise antecedent, and a comparatively precise consequent, 

such   that   all   the   closest   worlds  by   that   ordering  that   realize   the   antecedent   realize   the 

11 You may wonder whether atomism or genetics may cast some doubt on this. Maybe my exceeding 7 ft tall 
by sub­atomic distances does not detract from similarity; moreover, maybe facts about genetics could make 
my nomically possible heights ‘granular’, with some slight overshooting of 7 ft possible, but any smaller 
overshooting not. Of course, these would also be objections to Lewis’s original argument against Stalnaker. 
In any case, we may circumvent them with a minor revision to the example. Consider a line in an atomless 
world that is 6 ft long, and now entertain counterfactuals about what would be the case if the line were at 
least 7 ft long.
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consequent. The danger is that you will then be committed to affirming the counterfactual, 

whereas we should baulk at its highly unspecific antecedent coupled with a comparatively 

specific   consequent.   Once   again,   similarity   theorists   of   counterfactuals:   beware!   This 

completes my reply to your Second Protest.

So  not   even  determinism  suffices   to   save  counterfactuals   from  falsehood.   I   said   that 

determinism is probably false, but it turns out it doesn’t matter either way. Whichever way our 

world goes, most counterfactuals are false. 

* * * * * * *

Philosophy, like tight­rope walking, is a risky business.12 And a philosopher, like a tight­

rope walker,   is  well  advised   to  have safety nets   in  place—especially when arguing for  a 

position that is likely to be controversial, as I am. So in the next few sections I want to offer a 

series of fall­back positions. I have given you arguments for a radical position, but if you are 

unconvinced by them, you may still be convinced by close relatives of them. These relatives 

have weaker conclusions, but I think they are still radical enough to be interesting.

5.  Fall­back positions

5.1 The counterfactuals are indeterminate rather than false?  

You may say that in indeterministic cases  such as I have discussed, and in deterministic 

cases with imprecise antecedents, there is no determinate fact of the matter of what  would 

happen. You may insist, then, that these counterfactuals are not false, but indeterminate. For 

example, starting with the coin that will never be tossed, ‘Toss  Heads’ is neither true nor 

false, where I too quickly concluded that it was false. And when I took you down the slippery 

slope from there, through biased coins and lotteries to billiard balls, jumps and cups, at each 

point you may judge the counterfactuals to be neither true nor false. Or so you say.

12 Compare the opening words of Lewis (1969).
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I reply: This still yields a striking conclusion, namely, most counterfactuals are not true. 

Striking,   because   it   still   undermines   much   of   what   we   say,   apparently  taking  such 

counterfactuals to be true. Try telling people on the street that ‘If I were to jump, I would 

come down’ is not true, and see what looks you get! 

In fact, Edgington is also a no truth value theorist about counterfactuals – she thinks that 

like indicatives, they are governed by a version of the Adams Thesis that assertability goes by 

the   corresponding   conditional   probability.   One   wonders   what   the   probability   of   a 

counterfactual is, if not its probability of truth. This ‘no truth value’ account is surely not true 

across the board. What about counterfactuals of the form p  p, and more generally, those 

whose antecedents entail their consequents? In section 6 I will concede that various kinds of 

counterfactuals are true; I wonder how Edgington and co could deny that.

There’s also the familiar Frege­Geach problem of how counterfactuals are meant to embed 

in various contexts, such as in Boolean combinations, or modal contexts, or how they iterate. 

Counterfactuals can appear in arguments that offhand seem to be valid or invalid, and I don’t 

just mean some kind of watered down ‘probabilistic validity’. And if Edgington and co want 

to analyze other things in terms of counterfactuals, as philosophers so often do, what are they 

going to say about those other things—causation, knowledge, perception, personal identity, 

laws of nature, dispositions,  and what have you? That claims involving these things don’t 

have truth value either? I’ll return to this point at the very end.

Striking,  but  not   striking  enough  if  we subscribe   to   the  would/might  duality.  By  that 

duality, ‘Toss  Heads’ is equivalent to ‘¬(Toss ◊ ¬Heads)’. If the former is indeterminate, 

then so is the latter; if the latter is indeterminate, then so is its negation, ‘Toss ◊ ¬Heads’. 

But that might­counterfactual is not indeterminate, but unabashedly true. I subscribe to the 

would/might   duality,   and   I   am   in   good   company,   so   I   stand   by   my   claim   that   most 
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counterfactuals   are  false.  But   if   I’m   wrong   about   that,   the   fall­back   position   that   most 

counterfactuals are indeterminate is disturbing enough.

5.2  The counterfactuals’ truth values are context­dependent rather than false?  

You may say that the counterfactuals that I have countenanced are not uniformly false, but 

rather have context­dependent truth­value. For example, in normal conversational contexts, it 

is true to say ‘if I were to let go of the cup, it would break’. And if I press you regarding the 

undermining ‘might’ counterfactual ‘if I were to let go of the cup, it might not break’, you 

agree that it has opposite truth value (we will have you disagree with this soon enough): in 

normal conversational contexts it is false. If I then press you with quantum mechanical and 

other anomalous possibilities, you agree that the ‘might’ counterfactual becomes true, but only 

relative to a changed context. So the truth­value of ‘if I were to let go of the cup, it would 

break’ is context­sensitive. But since most contexts are normal ones, we can happily say that 

in most contexts it is true. Or so you may say.

In another version of this ‘counterfactuals are context dependent’ objection, you may allow 

both the ‘would’ and the ‘might’ counterfactuals to go indeterminate in some contexts, as well 

as true in others and false in still others. Still, you stick to your previous guns that in normal 

conversational contexts, ‘if I were to let go of the cup, it might not break’ is false—and so on.

26



I reply: The oft­heard slogan that ‘counterfactuals are context­dependent’ glides nicely off 

the tongue, the way that slogans often do. Moreover, it’s meant to have consequences for our 

various  practices—for   example,   van  Fraassen   (1980)   thinks   that   it   has   consequences   for 

science.  But   what   does   the   slogan   mean   exactly?   Is   it   that  the   truth   values   of   all  

counterfactuals are context­dependent? That’s clearly false: consider any counterfactual of the 

form p p, and more generally any of the counterfactuals whose context­independent truth I 

will concede in §6. Is it that some counterfactuals have context­dependent truth value? That’s 

obvious:  “if  I were you, I’d lose that  tie” depends on the contextually­sensitive terms ‘I’, 

‘you’, and ‘that tie’. 

But let’s set aside the context­dependence of counterfactuals that is parasitic on context­

dependence of something else (indexicals, epistemic modals, knowledge ascriptions, or what 

have you). To be of interest, and of potential trouble for me, the thesis must be something like 

“most counterfactuals have context­dependent truth value”—perhaps, most counterfactuals on 

my imagined transcript of all counterfactuals uttered in human history are context­dependent? 

I haven’t seen a careful argument for that. I suppose the usual argument, to the extent that 

there is one, is roughly this:  Quine’s famous ‘Caesar’ example is meant to be typical: “If 

Caesar   had   invaded   Korea,   he   would   have   used   catapults/nuclear   weapons”—context­

dependent! And this counterfactual is supposedly context­dependent because in one context 

we may focus  on Caesar’s  belligerent   tendency  to  use  the most  powerful  weapons at  his 

disposal (which may include nukes), and in another context we may focus on the historical 

facts about his weapons (which exclude nukes). 
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I have several replies to this argument. Firstly, it is not clear that examples like the Caesar 

counterfactuals  are  typical. The even more famous “If Oswald had not shot Kennedy, then 

somebody else would have” is apparently straightforwardly  false, independent of context.13 

Counterfactuals like this seem no less typical to me. Likewise, my considerably less famous 

‘If the coin were tossed, it would land Heads’ surely has a context­independent truth­value 

(false, as I keep urging). Or again, ‘If I were at least 7 ft tall, I would be exactly 7 ft tall’ seems 

false, irrespective of context. So I’m not yet convinced that Quine’s example is so typical. To 

be   sure,   a   single   example   suffices   to   show   that   a   complete   semantic   analysis   for 

counterfactuals will need a contextual parameter, and that example may as well be Quine’s; 

it’s   just   that   the  parameter  may be   idle   for  many counterfactuals.  But   then   the   context­

dependence   of   counterfactuals   does   not   yet   pose   a   threat   to   my   conclusion   that   most 

counterfactuals   are   false;   there   needs   to   be   a   further   premise   about   how   typically   the 

parameter is activated. 

13 If you are a conspiracy theorist about the Kennedy assassination, append the words “at exactly the 
same instant”, and you should agree that the resulting counterfactual is false, independent of context.
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Secondly,   I   agree   that   our   similarity   judgments   about   worlds   may   often   be   context­

dependent, since what we hold fixed in those judgments may be context­dependent. But I have 

questioned similarity­based accounts of counterfactuals. Thirdly, it does not follow from the 

context­dependence of similarity judgments that the truth value of the ‘Caesar’ counterfactual 

is   context­dependent—for   it   may   well   be   that   it   comes   out   false  whichever  way   we 

contextually resolve our similarity judgments. Indeed, that is exactly what we should expect, 

given my arguments. Focus on Caesar’s belligerent tendency if you like; still, he  might not 

have used nuclear weapons if he had invaded Korea (he might have used chemical weapons 

instead). Focus on the historical facts if you like; still, he might not have used catapults if he 

had invaded Korea (he might have used slingshots instead). So the corresponding ‘would’ 

counterfactuals come out false either way—false in different ways, but false nevertheless. So 

much for context­dependence!

More generally, even granting that our similarity judgments about worlds may be context­

dependent, it  does not follow that the truth­values of the everyday counterfactuals that we 

utter are context­dependent. They may well be stable across context shifts—and my position 

predicts that most of them are stably false. Compare: while our judgments of ‘tallness’ are 

context dependent, the truth value of ‘all tall people have two heads’ is stable across context 

shifts—stably false.
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And what of the alleged context­dependence of the truth value of ‘if I were to let go of the 

cup, it would break’—true in ordinary contexts,  you say, and false (only) in extraordinary 

contexts in which quantum mechanical or other anomalous possibilities are salient? Reflect on 

why you think it is false in the latter contexts. A good reason, I submit, is that the chanciness 

of the cup’s breaking is made salient in these contexts, and it undermines the claim that it 

would break, if it were let go. But the chanciness was there all along, before we made it salient 

or attended to it. Compare: Suppose a lover of the cup is poised all along to try to save it in 

case it is ever dropped; she will probably fail, but there is some chance that she will succeed. 

Then  it   is   immaterial  whether  you happen  to  be  attending   to  her  or  not—irrespective  of 

whether this possibility is salient or not to you, and whether you realize it or not, it is simply 

false that if I were to let go of the cup, it would break. The chancy quantum mechanical and 

other anomalous possibilities are other ways the cup might be saved, whether you attend to 

them or not. But if you think that chanciness does not undermine the counterfactual, then why 

do you feel any inclination to retract the counterfactual when we move to a context in which 

the chanciness is salient? Either a given counterfactual is compatible with the chanciness of its 

consequent,  or   it   is  not.   If   it   is,   then  you are  wrong  to   retract   it   after   attending   to   that 

chanciness. If it is not, as I claim it is not, then you are wrong to endorse it before attending to 

that chanciness.

But suppose for the sake of the argument that for a broad class of counterfactuals, their 

truth­values really are context­dependent. (It had better be broad to threaten my thesis.) We 

might follow Lewis’s account of knowledge (1996), for example, in contending that context 

determines  which possibilities  are  and are not  properly  ignored.   In a   typical  conversation 

about cup dropping, we may properly ignore bizarre quantum mechanical possibilities; in a 

typical  conversation  about  jumping,  we may properly  ignore bizarre statistical  mechanical 
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possibilities.   But once I draw your attention to them, you cannot ignore them (for a while, 

anyway), let alone properly ignore them. And as long as they are live, they will underwrite 

various outlandish ‘might not’ counterfactuals that oppose corresponding mundane ‘would’ 

counterfactuals.   This   has   the   unintuitive   consequence   that   a   good   way   to   make   your 

counterfactual assertions come out true is to make sure that you and your interlocutors are 

inattentive, ignorant, or unimaginative, and the more so, the better.14 

The flip side of this is that counterfactuals are easily made false: as easy as context­shifting 

is. An extreme case of this, also reminiscent of Lewis on knowledge, is that philosophical 

contexts will be especially liable to make counterfactuals false, for in such contexts bizarre 

possibilities are fair game—bad news for those philosophers in such contexts who want to use 

counterfactuals to analyze other concepts. We will return to this point at the very end. And 

never mind conceptual analysis; we had better be careful, when asserting that counterfactuals 

are  entailed  by other things (e.g.  the  laws of nature),  that  we either embrace the context­

dependence of these entailers, or else explain how their context­independence fails to transmit 

to their entailments. 

Furthermore, a theory that portrays counterfactuals as being highly context­dependent risks 

not doing justice to the phenomenon of inescapable clashes. Even if you do not agree with me 

that the clash between ‘would’ and corresponding ‘might not’ counterfactuals is semantic, I 

hope you still agree that there is a clash. (The next section will explore another hypothesis 

about the nature of the clash.) There is not even a ghost of tension between my saying “It is 

now 4:07”, and an hour later saying “It is not now 4:07”—“now” is obviously highly context­

sensitive. If counterfactuals are too context­dependent, then there should not be even a ghost 

of  tension between assertions  of ‘woulds’ and corresponding ‘might­nots’  (say, uttered an 

14 Compare Elgin (1988).
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hour later)—context could see to it that they both come out true. But there  is  tension, and 

more than a ghost of it. 

[EASILY   ANSWERED?:   CONTEXT   IS   STABLE   ENOUGH   IN   THE   ONE 

UTTERANCE. (INSTEAD OF MAKING IT AN HOUR LATER, MAKE IT A SECOND 

LATER.)     BUT  ISN’T  THE  POINT:  EVEN   AN  HOUR LATER,   THE  ‘MIGHT NOT’ 

CLASHES WITH THE ‘WOULD’ ASSERTED NOW. THAT’S PLENTY OF TIME FOR 

CONTEXT TO CHANGE, SO THAT THE CONTEXTUALIST CAN ALLOW BOTH TO 

BE FELICITOUS (WITHOUT THE RELEVANT UNDERLYING FACTS CHANGING).]

WORSE:   THERE   SHOULD   NOT   BE   A   GHOST   OF   TENSION   BETWEEN   THE 

UTTERANCE OF A ‘WOULD’ AT ONE TIME, AND ITS NEGATION AT ANOTHER.]

Suppose that the truth­maker for some claim we hold dear is not merely a counterfactual in 

isolation, but a complex pattern of counterfactuals. The contextualist had better hope that they 

all come out true in the relevant context. If they are too unstable, too sensitive to context, and 

the  context  changes  sufficiently  from one  to  another,   then   the  dearly held  claim  may be 

undermined.   For   example,   suppose   that   causation   involves   chains   of   counterfactual 

dependences   (à   la   Lewis   1973),   and   consider   a   case   in   which   the   chain   is   long:  E  is 

counterfactually dependent on Cn, which is counterfactually dependent on Cn­1, which is …, 

which is counterfactually dependent on C2,  which is counterfactually dependent on a salient 

cause C1.  If the individual counterfactuals are too fickle, there may be no single context (let 

alone the relevant context) in which they all come out true. Then there is no single context (let 

alone the relevant context) in which the claim that C1 causes E comes out true. This will have 

ramifications in turn for concepts that depend in turn on causation—say, moral responsibility. 

Indeed, the problem is writ large when a concept dear to us involves an entire network of 

causal chains—think of mental states on a functionalist analysis. The point generalizes beyond 
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these   illustrations:   one   should   not   be   glib   about   the   putative   context­dependence   of 

counterfactuals while being sanguine that complex patterns of counterfactuals, across which 

contexts may vary significantly, underwrite important claims of ours.

Finally, even if we grant that most counterfactuals have context­dependent truth values, 

that it  still  quite compatible with my thesis that most counterfactuals are false. Recall my 

imagined transcript of all counterfactuals ever uttered in human history. It is quite compatible 

with  contextualism that  most  of   them were  uttered  in  contexts   in  which   they  were   false. 

Indeed, it is compatible with contextualism that  all  counterfactuals, as a matter of fact, are 

false in their context of utterance. 

At this point the contextualist may want to invoke some version of a principle of charity—

roughly, a constraint on interpreting one another’s utterances so that most of them come out 

true, and where contextual factors make a difference, they are resolved with a presumption in 

favor of the truth of what is said. As a semantic thesis, I find the principle of charity too good 

to be true, and I don’t know a charitable way of understanding it that will save it. It surely 

diminishes the achievement of getting things right. Think of how hard this can be in daily life, 

let alone in science. We should not be credited with too many true utterances, and we should 

get  more credit   for   the  true utterances   that  we do make.  The principle  also risks making 

disagreement harder to come by than it should be—indeed, it may be uncharitable  to regard 

context   shifts   as   ensuring   that   apparently   disagreeing   parties   are   each   speaking   truly, 

especially   when   they  take   their   disagreement   to   be   genuine.  As   a   pragmatic   strategy or 

heuristic for felicitous interactions with one another, something like the principle of charity 

has  more  going   for   it,   although   then   it   poses  no   threat   to  my semantic   thesis   about   the 

counterfactuals’ truth values. And even then the principle seems a little off the mark. More 
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plausible is something more like the principle of humanity, which will make more room for 

false beliefs in the face of misleading or incomplete evidence, as is all too common. 

In   any   case,   I   am   not   convinced   that   attributing   falsehoods   to   each   other   need   be 

uncharitable or inhumane. Falsehoods may serve useful purposes, and they may be assertable 

despite being false. Listen carefully to a typical conversation. You should be struck by how 

much of what is said is literally false, but understandably so because of other purposes that are 

served—think   of   exaggerations,   jokes,   short­cuts,   approximations,   paraphrasing,   idioms, 

irony, metaphor, politeness, and so on. Arguably, even much of science is literally false, but 

close enough to true about enough of the propositions that we care about, to do the job we 

require  of   it.  There   should  hardly be   some  special   presumption   in  favor  of   the   truth  of 

counterfactuals that we utter, given so much falsehood in our utterances across the board! And 

we seem to be especially bad at other forms of modal reasoning—witness the literature started 

by Kahneman and Tversky on how bad people are at probabilistic reasoning. Why think that 

we’re especially  good  at counterfactual reasoning? Still, I do think that counterfactuals fare 

especially poorly even compared to our generally low strike rate of truths in what we say, even 

the   modally   charged   things   we   say.   That   should   hardly   come   as   a   surprise,   given   my 

arguments. After all, the pronouncements of quantum mechanics and of statistical mechanics 

come as a shock. Quantum mechanical or entropy­decreasing possibilities fly in the face of 

folk   wisdom,   so   we   should   hardly   expect   folk   intuitions   to   be   a   reliable   guide   to   the 

counterfactuals   that   they undermine.  That   said,   in   section  8  I will  explain  how our   false 

utterances   of   counterfactuals   can   be   vindicated   by   truths   that   approximate   them.   In   the 

meantime,   I   suggest   that   if   most   of   our   counterfactual   utterances   are   false,   they   are   in 

surprisingly good company.
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So even granting the context dependence of the truth­values of counterfactuals, I have as 

fall­back positions:  most  counterfactuals  are easily  made  false,   they are  especially  easily  

made   false   in  philosophical   contexts,  important   claims  of  ours   that  are  underwritten  by  

complex patterns of counterfactuals risk being false, and most counterfactuals may be uttered  

in contexts in which they are false. These positions are still somewhat unsettling.

Our judgments of counterfactuals are also relevant to our actions—so much so that some 

versions   of   causal   decision   theory   explicitly   write   such   judgments   into   their   account   of 

rational   action.   If   the   truth   value   of   a   given   counterfactual   is   context­dependent,   then 

presumably so is its probability of truth (as assigned by a rational agent). Then it would seem 

that by switching context, what it is rational to do can switch. Sometimes this should come as 

no  surprise.  But  often   it  will  be  quite  odd:  a   sudden change  in   the  presuppositions  of  a 

conversation could change what you ought to do.

[It’s unclear what a context even is. Suppose we suddenly take seriously the possibility of the 

cup quantum tunneling; allegedly, at that point the cup­dropping counterfactual suddenly goes 

false. Now suppose I say ‘if I were to jump, I would come down’—is that false too? It’s not 

obvious that in raising to salience the cup quantum tunneling possibility, I thereby raised to 

salience quantum tunnelings of all objects.  Perhaps instead I raised to salience weird things  

that could happen to the cup.  In that case, I may have created a context in which the cup 

suddenly being destroyed by an evil demon is a live possibility, but not the quantum tunneling 

of a jumping human. So the problem for the counterfactual contextualist is: exactly which new 

possibilities did the new context that I created admit? Absent a good answer to that question, 

there is no telling how the truth values of the counterfactuals vary with context.
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People like to say that I prove too much: I would have most future contingent claims come out 

false. I think I can run this against contextualists: they’ll think that future contingent claims 

are   context­dependent.   But   they’re   not.   The   future   doesn’t   care   what   you   happen   to 

presuppose, or what happens to be salient to you. Neither do counterfactuals.

According to one sort of contextualist, the following is a necessary truth, ‘for all p: if p 
were the case, then only serious possibilities would obtain.’ I think that’s an unhappy 
result—if p were the case, some completely unforeseen possibility might obtain.]

5.3  The ‘might not’/’would’ clash is merely pragmatic?

My argument for the falsehood of most counterfactuals  began  in §2  with the collision 

between a ‘would’ and an opposed ‘might not’

 ‘if I were to toss the coin, it would land Heads’ and ‘if I were to toss the coin, it might 

land Tails’. I argued that they are contraries, so that the collision is logical. I asked you to try 

saying:

 “If I were to toss the coin, it MIGHT land Tails, and it WOULD land Heads if I were to 

toss the coin”  (*)

and to see whether you think you’ve said something consistent. You may agree that (*) sounds 

odd, but deny that the oddness is logical. It may instead be some kind of  pragmatic, rather 

than   semantic,   inconsistency—the   oddness   that   apparently   underlies  Moore   paradoxical 

sentences such as ‘It’s raining and I don’t believe it’s raining’.  In that case, both Toss  ◊ 

Tails and Toss  Heads could both be true. Then I lose my argument from the truth of the 

second conjunct to the falsehood of the first. And so it goes for the other counterfactuals that I 

went   on   to   discuss.   For   example,   ‘Drop   cup    Break’   and   ‘Drop  ◊  ¬Break’   are 

semantically consistent; they are merely pragmatically inconsistent. Or so you may say.

More specifically, de Rose (19xx), following Stalnaker (19xx), argues that ‘if it were the 

case that p, it might be that q’, should be analyzed as:
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◊e(p q)

where   ‘◊e’   symbolizes   ‘it   is   epistemically   possible   that’.   De   Rose   then   appeals   to   the 

pragmatics of assertion… 

 First, notice that this renders the ‘might not’ counterfactual consistent with the corresponding 

‘would’ counterfactual. Second, de Rose argues that “you represent yourself as knowing a fact 

if you flat­out assert it” (388). So if you flat­out assert ‘p  q’, then you are representing 

yourself as knowing p q. But by the above analysis, ‘if it were the case that p, it might be 

that ¬q’ means ◊e(p ¬q)—“an admission of the epistemic possibility that the assertion [of ‘p 

q’] is false” (390). Conjoining the ‘might not’ and the ‘would’ counterfactuals (as in (*)), 

there is a genuine semantic inconsistency between what you actually say with the ‘might not’ 

counterfactuals, and how you represent yourself with respect to the ‘would’ counterfactuals. 

We thus have an ingenious explanation of inescapable clashes. They involve the same kind of 

pragmatic inconsistency as we find in assertions of the form ‘X, and it might be that not­X’, as 

in   “It’s   raining,   and   it’s   possible   that   it   is   not   raining”—semantically   consistent,   but 

representing oneself in a way that is inconsistent. 

The Stalnaker/de Rose is by no means the only possible pragmatic account of the might­

not/would clash, but it is particularly carefully worked out, and it will serve as something of a 

case study.

I reply: 

First, some general worries about pragmatic approaches, and then some specific objections 

to Stalnaker/de Rose analysis.

Presumably, we would like to explain inescapable clashes even when they are not flat­out 

asserted—for example, when they are merely thought, or supposed, or mentioned, or are items 
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in a data base that we are trying to assimilate. We would also like to explain them when the 

‘might not’ counterfactual is explicitly metaphysical, rather than epistemic. In the cases I have 

imagined, that reading is available, and arguably even primary. The inferences from instances 

of indeterminism or of indeterminacy to metaphysical ‘might nots’ strike me as secure, and it 

is unclear to me what bearing pragmatic considerations could have on them. But if they are 

not secure, then let’s cut out the middle­men, bypassing the ‘might nots’ altogether. After all, I 

maintain, indeterminism and indeterminacy undermine the relevant ‘would’ counterfactuals 

directly. I found it useful to appeal to the ‘might nots’, but I could have run my arguments 

without them. And however the pragmatic inconsistency of the clashes is cashed out, the fact 

that they are  clashes  that are pragmatically  inconsistent  tells us that there is still something 

seriously defective with asserting both the ‘might not’ counterfactuals and the corresponding 

‘woulds’. Yet I claim that there is nothing wrong with asserting the ‘might nots’; so still, the 

‘woulds’ must take the fall.

Turning now to the specifics of the de Rose/Stalnaker analysis: For starters, it does not do 

justice to the surface grammar of the ‘might counterfactuals’, in which the ‘might’ has narrow 

scope. To be sure, this counts for little; still, it’s a point against, rather than a point for, the 

analysis. More importantly, it founders on our cases of indeterminism and indeterminacy. ‘If 

the coin were tossed, it  might  land Tails’ does not say the same thing as ‘It is epistemically 

possible that: if the coin were tossed, it would land Tails’, for the former is true, and the latter 

is surely false according to anyone who knows that the coin toss would be an indeterministic 

process. The ‘would’ claim is incompatible with their knowledge of the chanciness of the 

coin. It is the very nature of chancy processes that there is no fact of the matter of how they 

would eventuate.
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Similarly, ‘If I were at least 7 ft tall, I might be 7 ft 1 inch tall’ can reasonably be regarded 

as true, while ‘It is epistemically possible that: If I were at least 7 ft tall, I would be 7 ft 1 inch 

tall’ can reasonably be regarded as false. Given the indeterminacy regarding my hypothetical 

height, I may know that 7 ft 1 is a live option; but I know that it is not the only live option, so 

I know that the ‘would’ counterfactual is too committal to be true.

But   let’s   suppose   for   the   sake   of   the   argument   that   deRose’s   analysis   of   ‘might’ 

counterfactuals is correct. This does not yet show that the counterfactuals that we ordinarily 

take to be true are in fact so. For it does not follow from the fact that a given ‘might not’ 

counterfactual is true, and that the corresponding ‘would’ counterfactual is compatible with it 

(despite clashing with it pragmatically), that the ‘would’ counterfactual is true. (Compare: it is 

true that grass is green, and compatible with this that snow is black; it does not follow that it 

is true that snow is black.) We may grant that there is a possible world in which both the 

‘might not’ and ‘would’ counterfactuals are true, without granting that the  actual  world is 

such a world. At best, deRose has shown that our pre­theoretical belief that various ‘would’ 

counterfactuals are true is tenable, not that it is correct.

What about deRose’s explanation of the pragmatic inconsistency? Arguably, one represents 

oneself merely as believing something when one asserts it, rather than knowing it. When one 

really   does   want   to   represent   oneself   as   knowing   something,   explicitly   saying   so   is   not 

redundant:  "The pub closes at  midnight.  Trust  me:   I  know  that   it  does." And  it's  not   the 

difference of now representing oneself as knowing that one knows ­ that's too fancy for the 

folk, who often speak this way (even outside pubs). 

Finally, and most importantly, the de Rose proposal is still open to a kind of counterfactual 

skepticism,  one  that   I contend  is   rather more puzzling  than  the one  that   I am defending. 

Whenever   a   ‘might   not’   counterfactual   is   true,   the   corresponding   ‘would’   counterfactual 
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cannot   be  known,  even   if   it   is   in   fact   true.   (Cf.   Eagle   2007.)   But   then   the   ‘would’ 

counterfactual cannot reasonably be asserted either, for in doing so one would  misrepresent 

oneself as knowing it. So we quickly reach the startling conclusion that most counterfactuals  

are unassertable. But this flies in the face of our linguistic practices, which are a surer guide 

to assertability than they are to truth.  My skepticism about the truth of counterfactuals seems 

tame by comparison! By my lights, deRose has things exactly back to front: while I regard 

most counterfactuals that we utter to be false but assertable, deRose must regard most of them 

as unassertable, even though he thinks that they are true. He is throwing the baby out with the 

bath   water.     [THIS   NEEDS   TO   BE   MORE   NUANCED.   DEROSE   CAN   GO 

CONTEXTUALIST   ON   ASSERTABILITY,   AND   INSIST   THAT   IT’S   ONLY   IN 

PECULIAR CONTEXTS THAT THE COUNTERFACTUALS ARE UNASSERTABLE.]

5.4  ‘Would’ and ‘might­not’ counterfactuals are semantically and pragmatically consistent? 

  We come to my final fall­back position. You may insist that there is no inconsistency 

whatsoever   between   the   ‘would’   counterfactuals   and   the   corresponding   ‘might   not’ 

counterfactuals—neither semantic, nor pragmatic. You grant me the truth of the ‘might not’ 

counterfactuals,  but  deny me  that   falsehood of   the  corresponding  ‘would’  counterfactuals 

follows.  Rather,  you say,  they can happily co­exist  with each other,  not even in Moorean 

tension. For example, ‘if I were to jump, I would come down’ is true (as commonsense would 

have it), and ‘if I were to jump, I might not come down’ is also true (as physics would have 

it). Or so you say.

I reply: I hope that you will still agree that there is some tension between these sentences. If 

not, our linguistic intuitions are at such odds that I’m not sure how we could move beyond an 

impasse. And if we do agree at least that much, then I offer you the challenge of doing justice 
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to   the   tension   that  even you hear   in   (*),  and other  examples  of   inescapable  clashes.  For 

instance, if you think that p  q involves the nearest p­worlds, whereas p  ◊¬q involves 

casting our net further afield to include more distant p­worlds, then it is unclear why there 

should be any tension at all between them.

But if there is really is no tension at all between them, their standing alongside each other 

in perfect harmony, then we still reach an interesting result, my final safety net. In that case, 

we   still   have   an   argument   against   the   Lewisian   (1973)   semantics   for   counterfactuals, 

according to which the ‘would’ and ‘might not’ counterfactuals are in such tension that they 

are   contradictories.   And   we   have   an   argument   against   any   proposal   for   there   being   a 

pragmatic inconsistency between assertions of them. These are not my arguments, but they are 

still rather interesting.

[MAYBE INCORPORATE SOME OF THE FOLLOWING:]  But  perhaps   I can   try  to 

pump my intuitions in successive stages. Start with an innocent enough sentence, say: 

“The Godfather could break his promise, but he will not break his promise”. 

That’s fine. The first conjunct attributes a modal property to the Godfather, a potentiality of 

his; the second conjunct is a prediction that he will not realize it. Next, consider: 

“The Godfather might break his promise; but he will not break his promise.” 

That’s less fine. The speaker indicates with the first conjunct that she regards the Godfather’s 

breaking his promise to be a serious possibility; but this undermines her right to her second­

conjunct prediction that he will not. Next, consider: 

“If the Godfather were to make you a promise, he might break it; and if he were to make 

you a promise, he would not break it.” 

That’s even less fine. Now, the two conjuncts are making conflicting modal claims about him. 

‘Tension’ surely puts it mildly.
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This, in turn, implies that his analysis of them is mistaken:

X  Y is true at world w iff there is an X & Y world nearer to w than any X & ¬Y world.

 X ◊ ¬Y is true at world w iff there is no X & Y world nearer to w than any X & ¬Y 

world.

Clearly the second analysans is the negation of the first, and thus we have Lewis’s duality of 

the ‘would’ and ‘might’ counterfactuals. 

An obvious way to make both X  Y and X ◊ ¬Y come out true, contra Lewis, is to use 

shifting standards for which worlds figure in their truth conditions. In particular, we may be 

allowed   to   cast   our   possible­worlds   net   further   out   when   assessing   ‘mights’   than   when 

assessing ‘woulds’, and if it catches any X & ¬Y world, then X ◊ ¬Y is true. For example, 

casting our net indefinitely far out, we have:

(Unrestricted ‘might’)   X  ◊  ¬Y is true at world  w  iff there is any X & ¬Y world (no 

matter how remote from w).

Since the analysans does not depend on w, this has the perhaps unwelcome consequence that 

‘might’ counterfactuals are either prily true or necessarily false, and thus not contingent. It 

also reduces X ◊ ¬Y to ◊(X & ¬Y), which seems to do violence to the linguistic data. ‘If the 

coin were tossed, it might not land heads’ just doesn’t seem to say thing as ‘It’s possible that 

the coin both is tossed and does not land heads’.

 So perhaps we should not cast our net indefinitely far out for ‘mights’, but still further out 

than for ‘woulds’. For example:

(Suitably restricted ‘might’)  X ◊ ¬Y is true at world  w  iff there is any X & ¬Y world 

within some suitable distance of w (and in particular, greater than the distance appropriate 

for the assessment of X  Y).
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This restores contingency to the ‘might’ counterfactuals, but renders the analysans nebulous. 

And while it is at least principled to restrict one’s attention to ‘nearest X­worlds’ (as Lewis 

does), or to impose no restriction at all (as Unrestricted ‘might’ does), one wonders how one 

could impose a principled intermediate restriction, looking at worlds further afield than for the 

assessment of ‘would’ counterfactuals, but not too far afield.

So to someone who thinks that both X  Y and X ◊ ¬Y are true (for the various X and 

Y that have been my examples), I offer a challenge: Give a principled semantics of both kinds 

of counterfactuals that does justice to our intuitions about them, and that explains away the 

apparent tension between them. If the challenge can be met, then we have a reason to reject 

the Lewisian semantics for them. That’s still an interesting conclusion. But I have given my 

reasons for thinking that it is not the right conclusion.

* * * * * *

That’s almost as much of my long paper as I can present here. Let me just gesture at what 

happens next.

Much   philosophy   is   an   attempted   demolition   of   commonsense   followed   by   damage 

control. I think that it is an item of commonsense that various ordinary counterfactuals, such 

as ‘if   I were to   jump,  I would come down’ are  true.   I have argued that  commonsense is 

mistaken about them; indeed, they are not even indeterminate. So much for commonsense. 

Now it is time for some:

6.  Damage control

There are limits to how startling my conclusion can legitimately be. I now concede that 

some  counterfactuals  are   true;   it   remains   to  be seen how much of  a  concession  this  will 

amount to in the end.
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Let us begin with counterfactuals that are not just true, but necessarily so, in virtue of 

logical, mathematical, analytic, metaphysical, or nomological truths.

6.1  Strict conditionals

6.1a.  Necessary consequents

Counterfactuals with necessarily true consequents are trivially true (even if recognition of 

their   truth   may   be   non­trivial),   where   the   ‘necessity’   at   issue   may   be   logical,   analytic, 

mathematical,   metaphysical,   or   nomological.   Thus,   I   happily   concede   that   the   following 

counterfactuals are all true:

if the coin were to be tossed, it would be self­identical;

if the coin were to be tossed, all bachelors would be unmarried;

if the coin were to be tossed, nothing would be red and green all over;

if the coin were to be tossed, Fermat’s last theorem would be true;

if the coin were to be tossed, water would be H20;

if the coin were to be tossed, Hesperus would be Phosphorus;

if the coin were to be tossed, then nothing would travel faster than light;

and so on.

Counterfactuals whose consequents assert something true about the past may well go the 

same way:

if the coin were to be tossed (now), World War II would still have occurred,

and so on. They may well be just further instances of necessary consequents (given the actual 

historical facts): most philosophers agree that it is impossible to change the past.

6.1b.  Impossible antecedents
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Likewise, I am prepared to concede happily enough that counterfactuals with necessarily 

false antecedents are trivially true:

if the coin were not self­identical, then it would land heads;

if the coin were not self­identical, then it would not land heads;

and so on. 

Now,   I   am   not   sure   that   I   am   forced   to   make   this   concession.   Counterfactuals   with 

necessarily false antecedents may be used non­trivially in  reductio ad absurdum  reasoning, 

and this surely requires that they are not all vacuously true. Furthermore, consider counter­

metaphysicals: ‘If there had been exactly 17 possible worlds, then Lewis’s views on possible 

worlds would have been correct in every detail.’ That hardly sounds true, since Lewis devoted 

much ink to arguing that there are infinitely many possible worlds.

But   let   us   set   these   aside,   for   they   will   not   affect   my   conclusion:   if   even   such 

counterfactuals can be false, all the better for my case.

6.1c. Necessary connections between antecedents and consequents

Likewise,   I   happily   concede   that   counterfactuals   whose   antecedents   necessitate   their 

consequents—either   in   virtue   of   logic,   or   analyticity,   or   metaphysical   necessity,   or 

mathematics, or nomological truth—are trivially true:

if I were in Australia, then I would be in Australia or Morocco;

if were not married, I would not have a wife;

if the moon were made of green cheese, the moon would not be red all over.

if I were 7 ft tall, I would be √49 ft tall;

if Renée were drinking water, then Renée would be drinking H20;

and so on. 
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Each such counterfactual is of the form p  q, where (p ⊃  q) is true—the ‘box’ being an 

appropriate   form of  necessity.   In other  words,  what  underwrites   these  counterfactuals  are 

corresponding strict  conditionals.  And while  counterfactuals  are sometimes called ‘strong’ 

conditionals (see e.g. Lewis 1980), strict conditionals are stronger still.

Really,  all  necessarily   true   counterfactuals   are   species   of   those   whose   antecedents 

necessitate their consequents, so we may regarded this category as subsuming the others. For 

if q, then for any p, (p ⊃  q). And if ¬◊(p), then for any q, ¬◊(p & ¬q), which is equivalent to 

¬◊¬(¬p   v   q),   and   thus   to   (p  ⊃   q).   (This   in   turn   provides   an   argument   for   regarding 

counterfactuals with impossible antecedents as true after all: (p ⊃  q) is stronger than p  q, 

and since the former  is   true when p is   impossible,  so  is   the  latter.  So I have now given 

arguments for both verdicts regarding such counterfactuals.)  We can then characterize all of 

the   true   counterfactuals   that  we  have   so   far   identified   as   ones   in  which  the   antecedent  

necessitates   the   consequent.   It   remains   to   be   seen   whether   there   will   be   any  other   true 

counterfactuals to add to the list. 

It   should   come   as   no   surprise   that   all   these   trivially   true   counterfactuals   resist   my 

argument. For clearly the might­counterfactuals that are contrary to them are false. ‘Might’ 

counterfactuals with impossible consequents are trivially false:

if I were to toss the coin, it might not be self­identical,

and so on.

It is  less obvious that ‘might’  counterfactuals  with impossible antecedents are trivially 

false:

if the coin were not self­identical, then it might land heads,

and so on. For it is a little odd that the ‘would’ counterfactual with the same antecedent and 

consequent is true, while the seemingly weaker ‘might’ counterfactual is false. Recall that I 
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was   unsure   about   my   concession   to   the   truth   (let   alone   necessary   truth)   of   ‘would’ 

counterfactuals with impossible antecedents. So if ‘might’­counterfactuals like this one come 

out to be true, all the better for me.

Again obviously, might­counterfactuals involving the failure of a necessary connection are 

trivially false:

if I were in Australia, then I might not be in Australia or Morocco,

and so on. In general, if (p ⊃q) is true, then ◊(p & ¬q) is false, so p ◊ ¬q is false. If there is 

no world in which p and ¬q are both true, then still less is there a ‘nearby’ world in which they 

are both true, however you construe ‘nearby’.

Sometimes, the truth of a necessarily true counterfactual is secured by a contingent truth 

about the world. For example: in fact, the coin landed heads. I say, truly: “If I had bet on 

heads, with the coin landing as it in fact did, then I would have won.” But what underwrites 

this counterfactual is one in which the necessitation is laid bare: “If I had bet on heads, with 

the coin landing heads, then I would have won.” And I will happily concede its truth, too.

Still, my concessions are happy, because I have claimed that most ordinary counterfactuals 

are false, and these counterfactuals are not ordinary.   They are not counterfactuals that you 

hear uttered on the street, or indeed outside a philosophical discussion (not that you would 

hear them much inside a philosophical discussion, either).

6.2  Counterfactuals under determinism with sufficiently precise antecedents

Let us explore further an interesting subclass of counterfactuals whose truth is secured by 

a nomological connection between antecedent and consequent.

I argued earlier that not even determinism suffices to save counterfactuals from falsehood: 

the problem was that vaguely specified antecedents encompass initial conditions that yield 
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anomalous results. What is needed is determinism plus sufficient precision in the antecedents 

regarding   the   initial   conditions,   relative   to   the   consequents.   That   way,   the   antecedents 

necessitate the corresponding consequents, and we have more instances of type i).

A counterfactual about my jump will be true provided that the antecedent together with the 

(deterministic) laws of nature imply the consequent. Thus, a counterfactual whose antecedent 

fully   specifies   my   jump,   molecule­by­molecule,   will   be   true   provided   that   all   possible 

trajectories consistent with that specification result in the truth of the consequent—as it might 

be, ‘I fall’. A counterfactual that specifies my jump more imprecisely may still be true, but 

only if there is sufficient imprecision in the consequent to tolerate it. As we saw above, even 

the seemingly imprecise consequent ‘I fall’ was too precise to be implied by the antecedent ‘I 

jump’,  so  the corresponding counterfactual  was false.  To make  it   true,  either  we have  to 

precisify the antecedent so as to rule out all anomalous initial conditions that result in my not 

falling,  or  we have   to  vagueify  the  consequent   so  as   to  be  compatible  with  all  of   them. 

Precisifying   the   antecedent   sufficiently   will   be   quite   a   task;   while   it   may  not   require   a 

molecule­by­molecule   specification   of   the   jump,   it   will   require   a   lot   of   fancy  footwork 

nonetheless, presumably intractably so. Vagueifying the consequent sufficiently is easier but 

risks rendering the counterfactual pointless—e.g., “if I were to jump, something would happen 

to me”. Of course, we could secure the truth of the counterfactual by building in a logical 

connection between antecedent and consequent—e.g., “if I were to jump according to initial 

conditions that result in my falling, then I would fall”. But now the counterfactual is trivial. 

So   our   options   for   producing   true   counterfactuals—precisifiying   the   antecedent, 

vagueifying the consequent, or building in a necessary connection between antecedent and 

consequent—yield counterfactuals   that  are respectively  intractably complicated,  pointlessly 

vague, or trivial. In any case, they are hardly ordinary.

48



6.3  Counterfactuals with probabilistic consequents

There are many other counterfactuals  that  may  be non­trivially  true, namely those that 

explicitly state the appropriate probability in the consequent itself. ‘If the coin were tossed, it 

would land heads with chance 1/2’ may well be true for all I’ve said. There may well be a tiny 

real number, ε  > 0, such that ‘if I were to jump in the air, I would come down with chance 1 

– ε ’ is true. And so on.  

There is no contradiction between a counterfactual with a probabilistic consequent and the 

opposite   ‘might’   counterfactuals,   even   when   the   probability   is   high,   just   as   there   is   no 

contradiction between ‘P(X) = x’ and ‘not X’, even when the probability is high.  I said earlier 

that there are precious few valid inference rules taking us from modal claims to probabilistic 

claims; there are even fewer—namely, none—taking us from probabilistic claims to claims 

about how things actually turn out. The only thing that can contradict a probability statement 

is a contradiction, or another probability statement (that attributes a different probability), or 

something that entails  such a statement.  This is true even if x = 1 or 0, as we saw in the 

example of the infinite sequence of coin tosses, all of which might land tails. So we have to 

countenance  the possibility  that  various  counterfactuals  with probabilistic  consequents  are 

true.

I suspect that when such a counterfactual is true, it is a special case of a counterfactual 

with a nomological connection between antecedent and consequent—that is, once again a case 

of i). The tossing of a coin is not lawfully connected to its outcome (under indeterminism); but 

it may well be lawfully connected to the chance of such an outcome. 

So as before, perhaps I cannot appeal to a might­counterfactual that involves the failure of 

the lawful connection. Perhaps it is not true to say: ‘if the coin were tossed, it might not land 
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Heads with chance 1/2’, since the laws may determine the chance of Heads to be 1/2. In that 

case, my argument from undermining might­conditionals will not go through. Similarly for all 

of the counterfactuals whose consequents are chancy, discussed in §2, as long as the correct 

chance is stated in the consequent. So counterfactuals with chancy consequents may be non­

trivially true. 

Then again, they too may be false, and for five different reasons. 

i. The chance value claimed may be incorrect

The most obvious reason is that there is only one correct  value for a given chance, and 

uncountably many incorrect values. The truth of ‘If the coin were tossed, it would land heads 

with chance 1/2’ implies the falsehood of ‘If the coin were tossed, it would land heads with 

chance x’ for all x ≠ 1/2, since the chance function is a function. 

What we really mean is “If the coin were tossed, it would land heads with chance roughly 

half”. Given that there is some chance that a real coin lands on its edge, we can be confident 

that the chance of heads is not ½. It would be remarkable if we got the chance exactly right, to 

infinitely many decimal places of accuracy. Indeed, if the true chance is transcendental, then 

with very few exceptions (involving π , e, and their kin) we cannot even express it with our 

current   linguistic   resources.  So  we   cannot   express   any  corresponding   true   counterfactual 

involving it, either.

ii. The antecedent may not be sufficiently precise

Secondly, the antecedent may specify the conditions too vaguely to yield a unique chance. 

Indeed, this is surely true of the coin­tossing example (so an unqualified concession three 

paragraphs ago to its truth would have been premature). If the coin were tossed very feebly an 
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inch above the ground, it might not land heads with probability 1/2; if the mathemagician 

Persi Diaconis were to toss the coin, it might not land heads with probability 1/2… Chances 

must be relativized to a chance set­up; but if the set­up is incompletely described, there may 

be considerable leeway in the resulting chances. 

This is closely related to the argument I gave in §4. There I considered counterfactuals 

under   determinism,   and   contended   that   an   insufficiently   precise   antecedent   could   be 

compatible with anomalous results inconsistent with the consequent of a given counterfactual. 

Reverting   to   counterfactuals   with   probabilistic   consequents   is   a   way   of   recovering 

determinism at one step removed, as it were—for while there is indeterminism governing the 

consequent, the connection between the antecedent and a probabilistic consequent is supposed 

to be perfectly deterministic. And much as vagueness afforded a way of undermining the truth 

of   counterfactuals   under   determinism,   so   it   affords   a   way   of   undermining   the   truth   of 

counterfactuals with probabilistic consequents. 

iii. The chances may be chancy

Thirdly, it  could be that the chancy consequents are themselves chancy—that there are 

higher­order  chances   attaching   to   the   propositions   in   question.   Chances   attach   to 

propositions; a typical chance statement has the form 

ch(X) = x. 

(Relativize   this   to  a  time,   if  you  like.)  However,   that  chance statement   itself  picks out  a 

proposition—call it Y. For all we know, Y is itself in the domain of the chance function:

ch[Y] = y,

that is,

ch[ch(X) = x] = y.
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There is an issue here of just how profligate chances are—just how big that domain is. But 

supposing that there is no restriction on the set  of propositions  that can be the bearers of 

chance,  then we have no obstacle to such self­referential  statements of chance. Moreover, 

such higher­order chances may be non­trivial, intermediate in value. This would seem to be a 

live possibility on a ‘Humean supervenient’ account of chance—see Lewis (1994) and Hoefer 

(20xx)

Perhaps, then, a counterfactual with a second­order chance statement as its consequent is 

true—say, ‘if I were to toss the coin, then with chance 0.99993 it would land heads with 

chance 1/2’? But the problem, if it is a problem, may arise again one level up. The 0.99993 

figure may itself be chancy. And so on. The staircase of non­trivial higher­order chances may 

never end. Moreover, counterfactuals with probabilistic consequents are hardly ordinary; with 

each added step up the staircase, they become even less so. So even if  there is  hope that 

somewhere up the staircase we reach true counterfactuals, they will hardly swell significantly 

the ranks of those true counterfactuals that are ever uttered or written.

iv. There may be chance gaps

Fourthly, unless chances are maximally profligate, attaching to all propositions, there are 

chance gaps—propositions   that  don’t  receive any chance at  all.  We’ve already seen some 

candidates for such propositions: those picked out by chance statements. Elsewhere (2003) I 

have   argued   that   there   are   other   candidates.   I   focused   especially   on  free   acts  and  non­

measurable sets. 

It may well be that  free acts,  such as my raising my foot now, simply don’t receive any 

chance value at all. After all, while chances should not be identified with (limiting) relative 

frequencies (see e.g. Hájek 1996), such frequencies are typically good evidence for the values 
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of chances, and they typically nearly coincide. Yet we can easily drive the (limiting) relative 

frequencies of our free acts to whatever value we want (and in the limit, to no value at all), in 

virtue of their very freedom. 

Similarly, certain symmetric experiments over uncountable spaces give rise, at least  in 

principle,   to  non­measurable   sets:  sets   that   cannot   be   assigned   any   probability   at   all, 

consistent with certain natural looking assumptions.  Randomly throwing an infinitely fine­

tipped dart at a representation of the [0, 1] interval is arguably such an experiment. Such sets 

would be chance gaps. See Hájek 2003 for more explanation and defence.

The upshot is that various propositions may simply fail to receive a chance value at all, 

under a given counterfactual assumption. In that case, any counterfactual with that assumption 

as its antecedent, and any particular chance attribution to such a proposition as its consequent, 

is false. It claims that were that antecedent to be the case, the chance of the consequent would 

be such­and­such, when in fact that chance is undefined.

v. The chances may be vague

Finally, and now letting our two devices for undermining counterfactuals work in tandem, 

chances  themselves might be  vague.  For it is plausible that chances are determined by the 

laws of nature, and if the laws themselves are vague, chances could inherit this vagueness. 

This would certainly seem to be a live possibility on a Mill­Ramsey­Lewis style account of 

laws as regularities that appear as theorems in a 'best' theory of the universe, as long as the 

criteria for what makes one theory better than another are themselves vague.  (In Lewis' 1973 

theory, for instance, the vagueness may enter in the standards for balancing the theoretical 

virtues of 'simplicity' and 'strength'.) Then nature may not determine a single best theory, but 

rather a multiplicity of such theories.   Suppose, for example, that these equal­best theories 
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disagree on the chance that a radium atom decays in 1500 years: for each real number r in the 

interval [1/3, 2/3], there is such a theory that says that the chance is r.  Then the chance of this 

event may be vague over this interval. 

There may be even more straightforward ways for the laws of nature to be vague. Perhaps 

some of the fundamental physical constants are not entirely precise—perhaps, for example, 

the gravitational constant is only fixed up to 100 decimal places. Or some of the fundamental 

physical properties might be vague. It would seem that the laws in which such constants or 

properties figure would then be rendered vague, and that chances, which are determined by the 

laws, are correspondingly vague. The chance that this coin lands heads on a given toss, for 

example, may not be a sharp number such as 1/2, but rather a set of such numbers, or perhaps 

an interval. In that case, even the counterfactual ‘If this coin were tossed, it would land heads 

with chance 1/2’ is false—it overreaches, claiming a sharp chance when there is none. The 

true counterfactuals concerning the coin have consequents that are vague: if I were to toss the 

coin, it would land heads with chance in such­and­such interval, or in such­and­such set, or 

with chance fixed to only­so­many decimal places. And such counterfactuals are anything but 

ordinary, and certainly rarely uttered.

Indeed, they may need to be still more complicated than that in order to be true. Suppose 

we admit  higher­order  vagueness,   so   that  not  even  the  endpoints  of   the   intervals,  or   the 

number of decimal places, are sharp. We could handle such cases by appealing to still more 

sophisticated  devices,   packing   them  explicitly   into   the   consequent   itself.  Of   course,   that 

means   that   the   counterfactuals   are   getting   still   less   ordinary:  where  previously   they  had 

probabilistic consequents with sharp probabilities (which made them rarified enough), now 

the   consequents   have  vague  probabilities,   suitably   characterized  by whatever   devices   for 

higher­order vagueness are needed. We have left street talk far behind.
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In  sum,  even counterfactuals  with  chancy consequents   can  be   false,   since   the  chance 

specified can be incorrect, the antecedent might be too vague to yield a unique chance, there 

might be higher­order chances, there might be chance gaps, and there might be vague chances. 

So I may not even have to concede, happily or otherwise, the truth of various counterfactuals 

with   chancy  consequents.   But   I   don’t   mind   much   either   way,   because   they   too   are   not 

ordinary. So we don’t have to settle these contentious points here. 

We have seen earlier that all trivially true counterfactuals can be regarded as those whose 

antecedents necessitate their consequents. We can either precisify the antecedent, or tailor the 

consequent to the antecedent (getting the chance right), or vagueify the consequent. We’ve 

been looking at technical devices for achieving these things. How do we do that while keeping 

the counterfactuals ordinary?  But most counterfactuals that are ever uttered are ordinary.

We won’t see the former device, precisifying, much in ordinary language, so let’s go the 

other way. What vagueifying devices do we have? 

6.4  Comparative and qualitative counterfactuals 

I  will  concede that there are counterfactuals with consequents that are vaguer still  than 

those I have considered that might count as ordinary—for example, some counterfactuals with 

comparative or qualitative consequents concerning probabilities. “If I were to jump, I would 

be much more likely to fall than not”, “if I were to jump I would very likely fall”, and so on 

may count as ordinary. If so, my concession is a tad less happy, but there it is. I did, after all, 

only claim that most counterfactuals are false. 

But maybe even this concession is too hasty. I surmise that these counterfactuals would 

strike the ordinary person as rather odd. They would find puzzling their apparent coyness, 
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their diffidence, in much the same way that they would find puzzling the remark, perhaps 

from someone who has read a bit of Hume, but not too much: “The sun will  probably  rise 

tomorrow”. That may well be true, but the Gricean in us wants to hear asserted the stronger 

claim that we also believe to be true: “The sun will rise tomorrow. (Dammit!)” Likewise, that 

same Gricean wants to hear asserted “if I were to jump, I would fall. (Dammit!)”, taking this 

(rightly) to be a stronger claim than its comparative or qualitative counterparts, and (wrongly) 

to be true. In short, I am not sure that the ordinary person would find the latter counterfactuals 

so ordinary. Such counterfactuals that really are ordinary are false, and the corresponding ones 

that may well be true don’t sound so ordinary after all.

Still,  eventually my resources for denying the truth of counterfactuals will run out, and 

some of   the counterfactuals   that   remain  are—I grudgingly concede—ordinary.  Consider  a 

counterfactual   whose   consequent’s   probability   is   easily   and   correctly   characterized   in 

comparative or  qualitative  terms,  sufficiently  informatively  that  even the Gricean  in  us   is 

satisfied. The truth of “If Shakespeare had not written Hamlet,  very probably nobody else 

would have” seems secure, as is its ordinariness. Indeed, there will be a spectrum of such 

cases, corresponding to the range of such qualitative or comparative probabilistic claims: “If 

Einstein  had  not   come up  with   the   theory of   relativity,   it   is   fairly   likely  that   eventually 

someone   else  would  have”;   “if  Gore  had   campaigned  harder   in  Florida,   he  would  have 

improved his chances of winning the election”, and so on. Come to think of it, we have a way 

of capturing the whole spectrum at once: “if Kennedy had not been shot in Dallas, there would 

have been at least some chance of his serving his full term as president.” But that sounds like 

just  another  way of   saying  the   ‘might’­counterfactual,  “if  Kennedy had  not  been   shot   in 

Dallas, he might have served his full term as president.” (Yes, I know that events of chance 

zero can happen, and I even exploited their existence in §2. But they require infinitely many 
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trials, something we do not have in the Kennedy example.) ‘Might’ counterfactuals, that is, 

correspond to ‘would’ counterfactuals with maximally vague probabilistic consequents. And 

of course I have already conceded the truth of various ‘might’ counterfactuals; in fact, doing 

so has been the linchpin of my argument!

6.5  Counterfactuals with true antecedents and consequents

It is a consequence of both the Stalnaker and the Lewis semantics for counterfactuals that 

‘X  Y’ is true whenever both X and Y are true. This may be plausible on a similarity­based 

semantics, in which ‘X  Y’ is true iff Y is true at all X­worlds sufficiently similar to the 

actual world. For no world could be as similar to the actual world as itself—this assumption is 

sometimes called centering—and if X & Y is true at the actual world, we are apparently done. 

Then it would appear that I need to concede the truth of another large class of counterfactuals: 

those whose antecedents and consequents are true.

Well,  maybe not. This quick argument from considerations of similarity of worlds is a 

little too quick. It is too quick by my lights, since I have questioned similarity­based accounts 

of counterfactuals. And it is too quick if the notion of ‘similarity’ at play is not simply that of 

commonsense, but rather some (quasi­) technical notion, as we discussed in §2.  Moreover, it 

is   debatable   whether   conditionals   with   true   antecedents   should   even   count   as 

‘counterfactuals’.  After   all,   they   are   not  contrary­to­the­fact­uals,  whereas   that’s  what   is 

supposedly distinctive about ‘counterfactuals’. This could quickly devolve into a rather boring 

terminological dispute. It’s not clear why this dispute should be resolved in the less favorable 

way for me, but let me simply agree to resolve it that way. That still  won’t undermine my 

position. 
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So, does X & Y imply X  Y, as centering would have it? Here are several reasons for 

thinking not.

Firstly, it already strains the ear to say that X  Y is true when X and Y are true but are 

independent of each other. ‘If Canberra were the capital of Australia then the moon would 

have large craters’ is more likely to puzzle the common folk than to get their universal assent 

(not that they are the final arbiters of truth). An extreme case of this one in which X concerns 

some tiny, localized event, and Y concerns some enormous widespread event, both of which 

actually occur. ‘If I had blinked just now, the entire history of the universe would have been 

___’ comes out true if we insert into the blank a true statement of the entire history of the 

universe, for in fact I did blink just now.

Secondly, matters are worse when there is a connection between X and Y, but of the wrong 

sort: when the antecedent, if anything, tends to prevent or inhibit the consequent, but despite 

the   truth  of   the  antecedent,   the  consequent   still  manages   to  be   true.  Then X is  evidence 

against  Y. Consider the 1989 Australian Rules Football Grand Final between Geelong and 

Hawthorn. (It helps the example if you don’t know what happened; better still if you don’t 

even  know  what   Australian  Rules  Football  is.)     I   tell   you:   “If   Geelong   had   completely 

outplayed Hawthorn in the final quarter, they would have won.” I expect you will want to read 

‘they’ as referring to Geelong in order to render this counterfactual true. But according to 

centering, it is true iff we read ‘they’ as referring to Hawthorn. For as things actually turned 

out, Geelong did completely outplay Hawthorn in the final quarter, and despite that Hawthorn 

did win (their three­quarter time lead proved to be unassailable).

Thirdly, according to centering, X & Y entails  not just X    Y, but also Y    X. The 

conjunction of the two counterfactuals is a biconditional—we might call it a bicounterfactual,  

and symbolize it: 
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X  Y. 

The previous two problems are only exacerbated. For example, relations of counter­support 

often go in both directions. ‘If Gore had won the popular vote in the 2000 election, then Bush 

would have won the election’ is a case in point. Yet by centering, it is true that

Gore wins the popular vote  Bush wins the election.

Fourthly, centering faces a problem with ‘might’ counterfactuals, assuming them to be 

duals   of   ‘would’   counterfactuals.   ‘If   I   had   tossed   the   coin,   it   might   have   landed   tails.’ 

Arguably, this is true even if, in fact, I did toss the coin and it landed heads. But by centering, 

the ‘would’ counterfactual is true, so this ‘might’ counterfactual is false.

Finally,  centering commits  us   to  a  dubious   inequality concerning  the  probability of  a 

counterfactual:

P(X  Y) ≥ P(X & Y),

(a special case of the theorem of probability theory that P(U) ≥ P(V) whenever V implies U). 

The inequality is sufficiently dubious, indeed, Lewis himself seems to doubt it (1986, 22). He 

gives an example involving a chancy counterfactual of the form A  C, and he concludes that 

P(A  C) ≈  0. He appeals to much the same intuition as the one I began with regarding coin 

tossing: since A ◊ ¬C is very probably true, A  C is very probably false. Yet in Lewis’s 

example, P(A & C) may be as high as 0.97. 

Thus, I am not convinced that I must automatically grant the truth of all counterfactuals 

with true antecedents and consequents. In fact, I’m tempted to say that those that are true are

—you guessed  it—those  with  some sort  of  necessary connection  between antecedent  and 

consequent,   in   which   case   we   have   just   more   examples   of   case   i).     Then   the   true 

counterfactuals are a very special breed indeed—they are really those whose truth is secured 

by corresponding strict conditionals!
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But even if I concede that centering secures the truth of some counterfactuals, I still think 

they represent a very small proportion of the counterfactuals that we actually utter. Much of 

the  point  of uttering counterfactuals, after all, is to convey information about a hypothetical 

scenario,  one known or believed or assumed  to  be non­actual.   If for nothing but Gricean 

reasons, we usually don’t assert ‘X  Y’ if we know or believe or assume X and Y both to be 

true;   we   simply   assert   their   conjunction   instead,   which   (assuming   centering)   is   more 

informative. To be sure, we sometimes accommodate an interlocutor who disagrees with us on 

the truth of X by asserting the less informative counterfactual. But this often happens only as a 

concession  after  disagreement over the conjunction has emerged; and often it doesn’t even 

happen then.

* * * * * * *

That’s where my concessions end—and some of them were not really concessions after 

all. Even granting as true all of the counterfactuals in §§6.1 – 6.5, it is somewhat disquieting 

that they were all underwritten by corresponding strict conditionals or conjunctions—none of 

them seem to get to the heart of counterfactuality. All other counterfactuals, I claim, are false, 

and   they  form  the  vast  majority.  And  so   I  conclude  again,  now  I hope with   even more 

justification than before: most counterfactuals are false.

7.  Rethinking the logic of counterfactuals

Certain argument forms, which are valid for the material and the strict conditional, are 

said to be invalid for the counterfactual.  Here are some examples:

Transitivity:
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A  B

B        C   

∴  A  C

Stalnaker (1968) gives the famous counterexample:

If J. Edgar Hoover had been born a Russian, then he would have been a Communist

If he had been a Communist, he would have been a traitor.

∴  If he had been born a Russian, he would have been a traitor.

Here, supposedly the premises are true but the conclusion false. Or consider

Strengthening the antecedent:

A        C   

∴  (A&B) C

Lewis (1973) gives the following counterexample:

If I had struck that match, it would have lit.

∴  If I had struck that match, and it had been soaking in water, it would have lit.

Again, supposedly the premise is true but the conclusion is false.

Contraposition also putatively fails for counterfactuals; and so on. See Lewis (1973, §1.8) 

for more examples and discussion.

Contra  Stalnaker, Lewis, and apparently received wisdom, I claim that we don’t really 

have counterexamples to these inference patterns, because the premises are in fact not true. So 

there is no evidence from the failure of these patterns that counterfactuals obey some special 

logic.

Or   consider   another   putative   logical   principle   governing   counterfactuals,  conditional  

excluded middle:

(CEM) (A  C) v (A  ¬C)
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Stalnaker subscribes to (CEM) – indeed, its status is the chief point of disagreement between 

him and Lewis.   But by my lights, (CEM) is no logical principle, and indeed it fails for all 

cases except those conceded in the previous section. For example, ‘if I were to jump, I would 

come down’ is false (because I might not come down), and ‘if I were to jump, I would not 

come down’   is   false   (because  I might  come down).    Thus  both  disjuncts,  and hence   the 

disjunction, is false:

(I jump  I come down) v (I jump  ¬ I come down)

This   should   come   as   no   surprise,   given   my   argument   that   all   true   counterfactuals   are 

underwritten by either strict conditionals or conjunctions. For (CEM) is false if we replace the 

‘’s by either fish­hooks, ampersands, or one of each.

If I’m right about this, it undercuts an argument in favor of similarity­based accounts: the 

fact that they give an elegant account of the failures of these inference rules. 

8.  How is our practice of uttering counterfactuals vindicated?

And   yet   we   go   on   cavalierly   uttering   counterfactuals.   How,   then,   does   our   practice 

survive? 

Here is my best hypothesis: In the neighborhood of the ordinary but false counterfactuals 

that we utter, there are closely related counterfactuals that are true but not ordinary. They are 

counterfactuals   with   appropriate   probabilistic  or   imprecise  consequents.   Where   the 

consequents are probabilistic,  “appropriate” means:   the chance stated in  the consequent   is 

sufficiently high.  If the chance is sharp, the consequent states it correctly. If the chance is 

vague, the consequent states the region of vagueness correctly. Where the consequents are not 

probabilistic, “appropriate” means: the antecedent is sufficiently precise to accommodate the 
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precision of the consequent. Either way, the counterfactual is made true by a corresponding 

strict conditional. 

We   are   guilty,   then,   of   what   we   might   call  rounding   errors—we   treat   high   chance 

propositions as certainties,  low chance propositions  as impossibilities,  within the scope of 

these   counterfactuals.  IMPRECISION?  But   this   is   a   very   minor   crime,   at   least   when 

committed by the folk in ordinary contexts.  (It may not be so minor when committed by 

philosophers   in   the   extraordinary   contexts   that   they   create—more   on   that   shortly.)   It   is 

reasonable for us to do so when the rounding errors are small, as they often are. We say, for 

instance: ‘if I were to jump, I would come down’, which strictly speaking is false; but doing 

so may be justified pragmatically by the truth of a neighboring counterfactual, as it might be: 

‘if I were to jump, I would come down with chance 0.99999993’. 

Or perhaps, as I argued earlier, this isn’t quite right either, for I gave some reasons for 

skepticism even about counterfactuals with probabilistic consequents. So perhaps our practice 

is vindicated by counterfactuals that combine two of the devices that I offered as helping to 

secure their truth, probability, and vagueness:

‘if I were to jump, I would come down with chance 0.99999993 ± 0.00000001’;

or vaguer still:

‘if I were to jump, I would come down with chance at least 0.97; 

or even vaguer still:

‘if I were to jump, I would come down with very high chance’;

So there are true counterfactuals  closely related to the ones we assert that support our 

practice,  at  least when the prevailing standards for asserting counterfactuals  are somewhat 

forgiving,   as   they   typically   are   on   the   street.   So   we   can   legitimately   assert   various 

counterfactuals. Still, most of them remain false.
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9.  Is this merely philosophical pedantry?

You may grant all this, but not be disturbed by it. You may say that we already knew that 

various things we say are not strictly speaking true, but they are close enough to true to serve 

our purposes well enough. As Unger (1975) would argue, according to strict philosophical 

standards, nothing would count as flat. Kansas is not really flat—why, it varies in elevation by 

several feet! The most carefully crafted pool table is not really flat—why, even the naked eye 

can discern tiny bumps in the felt! One could point out the lack of flatness of Kansas, or the 

table, but in most contexts doing so would simply be tiresomely pedantic. Speaking the way 

we do about their flatness serves our purposes well enough.   So you may say that I’m just 

being tiresomely pedantic here. Our rounding errors are as harmless as saying “It’s 2 o’clock” 

when your watch reads 1:58. 

So counterfactuals with probabilistic consequents support our practice, at least when the 

prevailing standards for asserting counterfactuals are somewhat forgiving, as they typically are 

on the street. Or so you may say.

My reply has three parts: the street is not always forgiving; even when it is, falsehood is 

merely forgiven rather than eradicated; and we are not always on the street. Earlier I attempted 

some damage control. Now it is time for some:

10.  More damage

10.1  The street is not always forgiving

Even the person on the street is not immune to the effects that I have highlighted, for even 

on the street contexts can be created in which improbable possibilities are salient. I have not 

bought a ticket in this week’s million­ticket lottery. I say: “If I were to buy a ticket, it would 
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lose”. You can make me take that back by having me concede that there’s a one­in­a­million 

chance that any given ticket wins, and thus if I were to buy a ticket, it  might win. After all, 

why else do people buy tickets? The very act of buying a ticket makes salient a possibility that 

is very improbable: this very ticket’s winning.

And even on the street, we can make bizarre possibilities salient. Hollywood could easily 

make   a   movie   whose   plot   turns   on   various   characters   quantum   tunneling—in   fact,   I’m 

surprised that as far as I know, such a movie hasn’t been made already! Having been told 

about quantum tunneling, you cannot immediately ignore it.  A context has been set up in 

which  quantum  tunneling   is   a   live,   salient  possibility.   In   that   context,   it   is  not   tiresome 

pedantry to balk at various ordinary counterfactuals whose truth is sabotaged by the possibility 

of quantum tunneling. On the contrary, it is required of a cooperative, attentive audience.

10.2  On the street, falsehood is merely forgiven, not eradicated

Granted, on the street we get away with uttering various counterfactuals  whose truth I 

have questioned. Still, that is no proof that they become true on the street. Earlier I expressed 

my doubts about a contextualist account according to which they do. And the linguistic data 

that we have about street­talk could equally be explained by an account according to which 

the counterfactuals become assertable. I suggest, then, that high, but less­than­1, probabilities 

of their consequents suffice for assertability, but not for truth. How high the probabilities need 

to be may be context­dependent, in a way that the falsehood of the counterfactuals is not. I can 

thus   concede   that   much   to   the   friends   of   context­dependence   regarding   counterfactuals, 

without conceding the context­dependence of their truth­values.

I think there is an important disanalogy here between ‘flatness’ and counterfactuals—and 

here  I part  company with  Unger.   I  think  ‘flat’   (and  indeed all  other  adjectives)   is   tacitly 
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comparative. While it looks like a one­place property, it is really a two­place relation. When 

we say ‘x is  flat’,  we mean ‘x is  flatter  than __’,  where the ‘__’ is  filled in by a salient 

alternative to x—perhaps a neighboring case to x, or the average of a set of cases to which x 

belongs.    Thus,  when I say that  Kansas  is  flat,   I may be comparing its  degree of overall 

flatness to the surrounding landscape, or to other states, or … Moreover, once context makes 

clear the second relatum, what I say may be true—pace Unger. Flatness of landscapes comes 

in  degrees;   relative   to   some alternatives   a  given   landscape may have a  higher  degree  of 

flatness, while relative to others it has a lower degree. 

But I don’t think that truth comes in various degrees—pace degree­of­truth theorists. I can 

make no sense of the notion that a given counterfactual is ‘truer than’ another, while ‘less true 

than’   a   third  one.  Truth  comes   in   two  degrees.  A miss   is   as  good as   a  mile;   and  most 

counterfactuals miss.

So at best, various counterfactuals that we utter on the street—which are almost always 

ordinary—are   assertable   (although   of   course   many   of   them   are   not   even   that).   And   as 

followers of Adams have emphasized regarding indicative conditionals, assertability does not 

imply truth. He went further, and thought that indicative conditionals don’t have truth values 

at   all—not   that   that   stops  us   from uttering   them.   I,   by contrast,   am happy  to  grant   that 

counterfactuals have truth values. In many cases, however, they are not what we offhand took 

them to be—not that that stops us from uttering them.

10.3  We are not always on the street

I   have   claimed   that   we   are   guilty   of   various   tiny   rounding   errors,   ignoring   the   tiny 

probabilities   that  under   various  counterfactual   suppositions,   various  consequents   turn  out 

false.  (Sometimes this   is   the even tinier  rounding error of  treating a possibility with zero 

probability as it is impossible.) Moreover, I agree with the spirit of ‘your’ objection in section 
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9:  perhaps   it  is  tiresomely   pedantic   to   worry   about   tiny   rounding   errors.   But   it   is   a 

philosopher’s job to be tiresomely pedantic. And I don’t just mean that while I’m presenting a 

philosophical paper such as this, I can reasonably raise standards of precision above what they 

would be on the street. That’s true (unlike most counterfactuals), but not all that surprising, 

especially in these post­Ungerian, post­Lewisian times. The problem runs deeper than that. 

For various philosophers employ counterfactuals in their philosophical positions, or in their  

conceptual analyses. Counterfactuals are, as I said at the outset, a philosophical staple these 

days: they figure in influential analyses of causation, perception, knowledge, personal identity, 

laws of nature, rational decision, confirmation, dispositions, free action, explanation, and so 

on. There, the standards of precision are high, the context unforgiving. And when they are 

high, philosophers can’t so easily plead the person on the street’s excuse. The danger is that 

the various counterfactuals that are supposed to underpin causation, perception, knowledge, 

personal identity, … turn out to be false, instead of true, when their analyses require them to 

be true. (We can safely assume that these counterfactuals are not on my list of concessions in 

§6, although you may like to check that for your favourite counterfactual­laden analysis.) By 

analogy, if the analysis of some concept dear to us required some things to be perfectly flat, 

and it turned out that there were no such things, then either the analysis, or the concept, would 

be in trouble. (This last sentence, while a counterfactual, is trivially true.) Fortunately, we do 

not run into this problem with flatness. 

However,   we  often  run   into   this   problem   with   counterfactuals.  Either   the   various 

philosophical  analyses  that  appeal   to   them are mistaken,  or we live in a world devoid of 

causation, devoid of perception, devoid of knowledge, devoid of persisting persons, and so on. 

Assuming that our world is not so impoverished, it is the analyses that are under threat.
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In §5.1, I countenanced the possibility  that the counterfactuals  I was considering were 

indeterminate  rather than false. I said there that I would not yet budge on my more radical 

thesis that they are false. But let me now budge, for the sake of the argument. Rewrite this 

section, if you like, replacing the word “false” by “indeterminate”. This should hardly comfort 

the relevant philosophers, and it will hardly save their analyses. For the philosophers think 

that various claims of causation, of perception, and so on, are true. This is not the case if their 

analyses are right, and if the counterfactuals that figure in those analyses are indeterminate. So 

it is not true that we live in a world with causation, perception, knowledge, persisting persons, 

and so on. Either our commonsense beliefs about the world require wholesale revision, or, 

more likely, these philosophical positions do. 

Nor did I feel I had to budge to allow that the truth values of most counterfactuals are 

context­dependent (§5.2), but let us grant that now for the sake of the argument. Then the 

counterfactuals   that   figure   in   the   analyses   of   causation,   perception,   knowledge,   personal 

identity,  and so  on  are context­dependent.    This   in   turn  means  that   if   these analyses are 

correct, or at least correct insofar as they employ counterfactuals (even if their exact details 

are   incorrect),   the   analysanda   are   context­dependent,   unless   somehow   the   context­

dependences ‘cancel out’.15  To see how this  is possible,  suppose we analyze ‘bachelor’ as 

‘either a tall unmarried male or a non­tall unmarried male’. Each disjunct of the analysis is 

context­dependent,   since   ‘tall’   is.   However,   the   context­dependence   of   each   disjunct 

compensates   for   the   other,   taking   up   its   slack:   as   we   move   to   a   context   that   is   more 

demanding for ‘tall’ (say, by discussing NBA basketballers), we ipso facto move to a context 

that is less demanding for ‘non­tall’, and vice versa. As a result, ‘bachelor’ proves not to be 

context­dependent after all. Good news for ‘bachelor’! However, I very much doubt that there 

will be such good news for ‘causation’, ‘perception’ and so on. While we would need to run 

15 I thank Alex Byrne for this observation.
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through their analyses on a case­by­case basis, I bet that in each case the context­dependence 

of their counterfactuals won’t cancel out.  

The threat, then, is that if these analyses are correct, then much that we hold dear turns out 

to be context­dependent. Perhaps in some cases that may not be such a worry; in fact, perhaps 

we already had reason to believe it.  Contextualism about some those concepts already has 

some currency—see e.g. Schaffer 2006 on causation, or Lewis 1996 on knowledge, or van 

Fraassen 1980 on explanation. Note, however, that the context­dependence of counterfactuals 

may reveal a  further,  perhaps unintended,  unwanted,  and hitherto  unappreciated source of 

context­dependence in these concepts. Moreover, contextualism is rather less appealing for 

some of   the  other   concepts—for   example,   for   laws  of  nature,  or  perception,  or  personal 

identity. Imagine a defence lawyer telling the jury that it  is  context­dependent  whether the 

defendant is the same person as the murderer! And do you think that whether or not you are 

the same person as you were when you began reading this paper is, despite its considerable 

length, context­dependent?!

To be sure, these philosophical analyses are given in a particular context—a philosophical 

context.   That   may   alleviate   the   problem   of   context­dependence:   once   and   for   all,   the 

counterfactuals in the analyses should be evaluated by the standards of that context. But this 

only makes worse the problem of  the  falsehood  of   the relevant  counterfactuals.  After all, 

philosophical contexts are demanding: bizarre possibilities are fair game. We can legitimately 

entertain  possibilities   in which billiard balls  quantum tunnel   to China or  in which human 

bodies vaporize; indeed, if we are doing our job properly, we should be so imaginative. This 

brings us back full circle to my original argument for the falsehood of most counterfactuals—

such were the possibilities that I entertained when arguing for the truth of the various ‘might 
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not’ counterfactuals that undermined the corresponding ‘would’ counterfactuals. I gave that 

argument in a particular context—a philosophical context.

Well may we wonder, then, how the slogan “counterfactuals are context­dependent” can be 

repeated so blithely when philosophers so often reach for counterfactuals in their conceptual 

analyses. Or perhaps we should wonder, rather, how philosophers can reach so blithely for 

counterfactuals when that slogan is repeated so often! Either way, something is amiss. I can’t 

accept that the facts about the laws of nature, or perception, or personal identity, are context­

dependent. Nor can I accept that we should be eliminativists about these things because our 

favorite philosophical analyses of them involve counterfactuals that are false. I suspect, rather, 

that the fault lies with the analyses. Again, this should really be addressed on a case­by­case 

basis,  and our verdicts  may differ across  the cases.  Still,   I hope that  my  slogan regarding 

counterfactuals—that  most  of  them are false—will  alert  us  to  the dangers  that  one courts 

when trafficking in them while philosophizing. A similar caution carries over to their use in 

the sciences and the social sciences.

* * * * * * *

If had more time, I would say still more about all of this. But that’s a counterfactual, and 

it’s doubtless false.16

16 My first debt is to David Lewis – anyone familiar with his work should be able to see how much it has 
influenced me. I wrote a short first draft of this paper when I was a visiting fellow in 2002 at the Center for 
Philosophy   of   Science   at   the   University   of   Pittsburgh,   which   provided   a   very   stimulating   research 
environment. My thanks to all who helped me there. I am grateful to many people over the years since then 
for  helpful  discussions  and/or  comments on  this  material   that   led   to   improvements   therein,  especially: 
Robert  Adams,  Karen  Bennett,  Eliza  Block,  Alex Byrne,   Jim Cargile,  David  Chalmers,  Fiona  Cowie, 
Vladan Djordjevic, Kenny Easwaran, Antony Eagle, Andy Egan, Adam Elga, Justin Fisher, Hilary Greaves, 
Chris Hill, Chris Hitchcock, Carrie Jenkins, Jenann Ismael, Martin Jones, Jeff King, Boris Kment, Douglas 
Kutach,   Igal   Kvart,   Marc   Lange,   Stephan   Leuenberger,   Aidan   Lyon,   Daniel   Nolan,   Denis   Robinson, 
Jonathan  Schaffer,  Wolfgang Schwarz,  Ted  Sider,  Nico  Silins,  Robert  Stalnaker,   Jason Stanley, Brian 
Weatherson,   Duncan   Watson,   Lee   Walters,   Jim   Woodward,   Lyle   Zynda,   and   audiences   at   Indiana 
University  South  Bend,  Melbourne  University,  Monash  University,  Singapore  Management  University, 
University of New South Wales, Oberlin College, Arizona State University, University of North Carolina at 
Chapel Hill,  McGill University,  the December 2006 meeting of  the APA in Washington, and the 2007 
meeting of the AAP in Armidale. If this paper had not benefited from their comments, it would be poorer. 
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